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pa PREAMBUL 


. Complexele articulaţii ale mecanismului psihosocial care con- 
ditioneazá existența creaţiei de artă relevă, la o cercetare mai 
atentă, felul cum interacţiunea diverselor părţi componente ale 
acestei creaţii se manifestă sub carcasa nu tocmai transparentă a 
unei — pe drept cuvânt numite — măiestrii artistice. De aceea do- 
rinta de a cunoaște ceva mai în amănunt ce se petrece dincolo de 
această „carcasă“ e cât se poate de firească, iar instrumentul cel 
mai adecvat unei atare investigári, desigur că ar fi înseși mártu- 
riile artiştilor în cauză. 

Încercarea de a se examina, prin urmare, introspectiv, actul 
creaţiei pe itinerarul elaborării sale, precum si tentativa studierii 
raporturilor dintre actul creaţiei artistice si viața curentă (potrivit 
unor repere furnizate de conștiința creatorilor) se impun, in ace- 
lași “timp, cotate nu numai la nivelul unor teste utile, sau al unor 
eşantioane sociologice puse la îndemâna diverșilor specialisti, in: 
.teresati să pătrundă dincolo de tainele acestor îmbietoare per- 
spective. Cu mult mai relevantă decât imaginea unei atare finalitáti 
apare ideea că procesul autoexaminürii săvârşite de creator va te- 
zauriza, pentru diferite straturi de lectori, o serie de mărturii care 
ar putea facilita, tuturor celor ce se avántá în săvârşirea unui ase- 
menea act, pătrunderea în unele zone psihice si spatii metodolo- 
gice destul de puţin accesibile. 

Pornind deci de la ideea unei dependențe detectabile între artă si 
viaţa curentă, se impune de la început o examinare sistematică a 
“felului cum se manifestă conexiunea acestor doi factori compa- 
rati. 

Asadar: care ar fi, in general, corelatia dintre artà si viatà? 
iar în particular: în ce fel un subiect oferit de viaţă ar urma sá 
fie transpus de artistul creator în opera sa? 

Aceste întrebări intenţionează să stabilească, prin urmare, ini- 
tial, în ce împrejurări atenţia creatorului se va opri asupra unui 
subiect oarecare pentru o eventuală transpunere a lui pe tărâmal 
artei; sau, altfel spus: ce áspecte din fizionomia acelui subiect vor 
stârni în artist apetitul creaţiei? zu " 

Procesul creaţiei va fi determinat, deci, de care dintre însuşirile 
subiectului? De încărcătura lui emotivă? de cea socială? de. cea 
realist-veridică? de cea fantezistă? de perspectiva estetică , pro- 
priu-zisă, ori de toate acestea la un loc? Eventual, care altă calis 
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tate relevantă pentru autor, dar rămasă obscură, va acționa asupra 
creatorului? 

Oricare ar fi direcţia aleasă, se va naște o nouă întrebare, 
şi anume: în ce măsură realizarea pe planul artei va semăna cu ceea 
ce viaţa i-a infüfigat creatorului la un moment dat? 

Această răscruce orientativă prilejuieşte însă examinarea an- 
samblului metodologic şi sub un alt unghi: cui va trebui să dea 
satisfacție acest transfer alambicat? aspirațiilor. artistului emitent? 
sau aşteptărilor contemporanului receptor? 

Asadaryce* şi „cât“ va întrebuința creatorul din realitatea 
obiectivă care i-a furnizat motivul corespunzător? Până la ce punct 
creaţia artistică va coincide, deci, cu înfățișarea modelului oferit 
de viaţă? Cât de mare va fi asemănarea dintre secvenţa, sau sec- 
ventele, fie trăite, fie interceptate si rezultanta lor în opera de 
artă? Cu alte cuvinte, cât va înmagazina, pe de o parte, creaţia din 
multitudinea de radiaţii ale focarului vital care a generat-o? iar 
pe de alta: cu cát se va putea îndepărta produsul artistic de confi- 
“guratia factorului incitant, amplificat — eventual — prin contribu- 
tia fanteziei creatoare? 

Incontestabil însă că aici se naște o nouă problemă. Anume: 
cât de mult s-ar putea modifica, oare, parametrii originali? fie 
printr-o simplificare a configurației acelei“ primordiale realități 
obiective, cu înlăturarea unor părţi inutile, dacă nu chiar impo- 
wárátoare, fie printr-o îmbogăţire a motivelor extrase: din reali- 
tatea inițială, nemijlocită, considerate deficitare sub aspectul semni- 
ficafiei lor. i 

Sensul acestei problematici este, dupá cum se vede, acela de a 
se ajunge la o limpezire a ideii potrivit căreia artistul, prin creația 
sa, ar fi îndreptățit să modifice unele adevăruri — fie ele chiar şi 
istorice — schimbând firul, țesătura, culoarea si, astfel, autentici- 
tatea totală a stărilor primordiale, pentru satisfacerea altor criterii 
de valorificare a operei sale, 

Transfigurarea ridică însă, de fapt, problema mai multor reali- 
tăţi, Iniţial, a celei reci, obiective, a naturii, Pe urmă a unei reali- 
táti calde, subiective, adică a felului cum vede artistul cele desfà- 
surate și pe care vrea să le transmită celorlati, să le comunice lumii, 
cu alte cuvinte, din unghiul eului său. Există, de asemenea, o rea- 
litate ivită din modul cum va izbuti artistul să redea cele întrevă- 
zute de el, Deci, aici e firesc să se strecoare o diferență între ceea ce 
crede că trebuie să infátiseze şi ceea ce va izbuti să prezinte el lumii. 
Se mai cuvine luată în considerare încă ó realitate, anume a celui ce 
recepteazá fenomenul artistic; ce va intui acesta din cele aflate sub 
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incidența antenelor sale sufleteşti? la rândul lor dependente de sta- 
rea generală psihofizicá a individului respectiv. 

Un gând, încolţit normal, tinteste să stabilească, însă, dacă ar 
putea fi vorba şi de o influență în sens invers, adică de o înrâurire 
a artei asupra eului căruia i se adresează, asupra comportamentului 
uman în cele din urmă. Cu alte cuvinte, eliberat de condiţiile sale 
genetice, fenomenul artistie devenit un adevărat focar ideatic (în 
urma interceptării lui de către cei cărora li s-a adresat) ar fi cumva 
în stare să influenţeze la rândul său mecanismul lor existenţial? 

S-ar putea înregistra deci, la urmă, și o mișcare în sens opus ce- 
lei care a determinat apariţia de artă, materializată prin exercitarea 
unei înrâuriri a operei de artă asupra existenţei umane? 

Desigur că reţeaua interogativă a acestei problematici năzuieşte 
să lămurească felul cum se conturează în conştiinţa creatorilor efec- 
tele ce le-ar putea avea opera lor, fie asupra individului, fie asupra 
societăţii, indiferent dacá, din unghiul realizării artistice, ar fi 
vorba de unele re-prezentări ale realităţii, înfierbântate până la 
halucinant, sau de unele operaţii lucide elaborate la temperatura 
rece a laboratorului scientist. 

Oricum, se presupune că, încă de la începutul travaliului artistic 
(poate chiar în mod paralel cu clipa inspiraţiei) criteriul compre- 
hensiunii operei respective de către publicul contemplator se află, 
în genere, în sfera preocupărilor artistului pentru lansarea şi inter- 
pretarea mesajului său. Acest mesaj urmează să fie receptat, pe de 
o parte, potrivit structurii sufleteşti a fiecărui individ şi in concor- 
dantà cu aria pregătirii lui de asimilare spiritualá, iar pe de alta, in 
funcţie de însuşirile operei respective la nivelul impactului produs 
asupra eurilor receptante. Prin urmare, diferenţierea modalitátilor 
psihice înregistrate în cadrul procesului de emisie-receptie sau, alt- 
fel spus, de priză la public ar putea reprezenta într-un tel, indicele 
de comunicativitate al fenomenului estetic în timp şi spaţiu, pre- 
cum. și gradul în care opera de artă îşi va face simțită influenţa 
asupra colectivitátilor umane. 

i Voluntar sau involuntar, arta va putea realiza deci, în anumite 
i: mobi a modelare a individului pe planul conştiinţei şi com- 
portamentului său, modelare. care prin multiplicare la scara colee- 


C tivitátii va afecta gi latura socială a lumii, 


În felul acesta, potrivit si dürehelmianului Charles Lalo — fostul 
sef al catedrei de estetică de la Sorbona — care vedea în artă o 
exprimare gravă a vieţii, suflul creaţiei artistice va indica, pe de o 
Parle, modul in caro viaţa străbate arta, iar pe de alta, tangenta 
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artei cu individul si, prin el, cu colectivitatea. În concluzie, ar fi 
deci vorba de o transformare a focarelor: mai întâi, cel vital în 
focâr ideatic, iar apoi, cel ideatic într-un nou focar vital. Astfel, 
se va realiza un circuit permanent între viaţă si opera de artă, o 
corelaţie demnă într-adevăr de atenţie din partea factorilor de spe- 
cialitate, deoarece arta, în diteritele ei ipostaze, constituie, cu sau 
fără voia omului, o hrană sufletească, de care el nu se va putea dis- 
pensa niciodată, chiar dacă ar voi acest lucru. 

Preocupati de geneza, evoluţia si împlinirea actului creaţiei pre- 
cum. şi de urmările acestuia, am recurs, cáláuziti de asemenea gân- 
duri, la relatările unora dintre marii noştri creatori, considerând că 
transmiterea respectivelor cunoştinţe va fi de folos urmaşilor, dacă 
aceștia vor sti să le adauge şi doza de discernământ, presupusá'a fi 
implicită personalităţii lor. 

“Investigările corespunzătoare s-au desfăşurat pe arii cronologice 
diferite de-a lungul cărora nespus de multi dintre cei interogati s-au 
stins din viaţă. Ţinând seamă totodată de necesitatea adăugării punc- 
telor de vedere ale contemporaneitátii creatoare, am adresat ace- 
leaşi întrebări $i câtorva dintre făuritorii edificiului spiritualităţii 
de azi, convinşi fiind că fiecare dintre răspunsuri ar putea proiecta 
o rază de lumină în sanctuarul culturii noastre. 

În mod concret, prin mecanismul ispititor al unei sondări lapi- 
dare, efectuate în rândul creatorilor, am încercat să proiectăm cu 
ajutorul răspunsurilor respective lumina conştiinţei lor în această 
«direcție. . f 

Prima. întrebare intenționează astfel să fixeze cadrul analitie al 
celor dezbătute, cea de-a doua treaptă a investigárii năzuieşte _ sá 
stabilească în ce măsură opera de artă se va identifica secventelor 
vitale circumscrise subiectului respectiv, iar cea de-a treia parte a 
interogării tinteste să aprecieze posibilitățile de influență ale feno- 
menului artistic asupra societății umane. 

Localizându-ne în spaţiul ţării noastre, am înregistrat o serie de 
ráspunsuri avizate, care alcătuiesc totodată şi un mozaic de opinii 
asupra celor întreprinse pe tărâmul creaţiei de artă. 

Prin înmănunchierea punctelor de vedere expuse de creatori 
seva inlesni-$i posibilitatea unui 'studiu comparatist în domeniul 
atacat, așa încât din diferentierile constatate, precum si din mani- 
festările unor factori comuni ar putea reieși o imagine oarecum in 
măsură contureze acest proces al creaţiei. 

'Cü:o nobilă încărcătură de spontaneitate în ele, fireşte că o parte 
din -relatările respective ilustrează temperamentul sau experiența 
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celor interogati, în vreme ce răspunsurile date in scris, conform cu 


facsimilele alăturate, relevă perspectiva examinării lor sub semnul’ 


perenitátii, cu alte cuvinte în vederea cântăririi celor afirmate de ei 
şi după marginile acestui sfârşit de mileniu, atât de violent presat 
în eurile noastre — sfârșit de mileniu ce nu e de fapt decât un 
simplu indicator cronologic, dincolo de care implicit se vor ivi noi 
unități de măsură pentru catalogarea dimensiunilor vizibile sau in- 
vizibile ale operei de artă. 


E.V. 
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ÎNTREBĂRILE LANSATE: 


1) Un subiect-pretext oferit de viaţă, cum îl 
vedeţi dumneavoastră transpus în artă? 


2) Realizarea acestui subiect în artă se va 
suprapune până la ultimul contur vieţii 
care l-a furnizat? 


3) Fenomenul artistic, re-producând viața, o va 
putea influența ulterior în dezvoltarea ei? 
Individual sau colectiv? - 
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RĂSPUNSURILE PRIMITE: 


TUDOR VIANU* 


O împrejurare a vieţii nu dobândește drepturile transpunerii în 


„artă decât atunci când Creatorul divin a depus în ea semnificaţii 


mai adânci. Nu mi se pare adevărat că nu există „subiecte“ artis- 
tice şi că valoarea de artă provine numai din lucrarea de stilizare 


- a artistului. Există aspecte si împrejurări mate, fără ecou, fără per- 


spectivă; altele dimpotrivă apar în câmpul experienţei încărcate de 


-răsunete pe care urechea artistului ştie numaidecát sá le prindă. 


Realitatea ne oferă, prin nesfársitele ei combinaţii, linii de confi- 
guratie, pe care este meritul artistului a le surprinde şi dezvolta. 
A n artist înseamnă a avea o ureche mai atentă, un ochi mai clar- 
văzător. Lucrarea artistului începe cu observarea realităţii. Dar, 
evident, ea nu se opreşte aci, încât mi se pare că e posibilă o aco- 
perire totală, între reprezentările artei și „modelul“ care le-a pri- 
lejit. . - 

Dezvoltándu-se in chipul acesta din rezervele realului, arta se 
poate întoarce către terenul care a fructificat-o. Pentru cà premi- 
Sele artei se gásesc in realitate, realitatea nu poate fi rebelà incer- 
cării de a o face asemánátoare cu arta. Din această temelie se dez- 
voltă marea influență pe care o câștigă din când în când artiştii si 
răspunderile pe care ei n-ar trebui să si le uite niciodată. Semnifi- 
catiile pe care artiştii le filtrează din realitate se depun în conştiinţa 
oamenilor ca noi forţe ale realului, încât ceea ce devine lumea 
atârnă într-o oarecare măsură și de chipul în care artistii o 
reflectă. i 


GEORGE ENESCU** 


„_1) Viaţa, vibraţie în diferite modulaţii derivate din împrejură- 
rile care îi conturează prezența, constituie o impletire armonioasă 
de felurite ecouri situate între patosul popular (de eare abundă 


* Estetician, istorie literar, filosof.al culturii (1898—1961). 
** Compozitor, dirijor, violonist (1881—1955), 
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7 - Răspunsul scris dat de TUDOR VIANU, 


folclorul nostru, atât de divers colorat) şi irizarea acestuia sub for- 
ma unor nenumărate rezerve spirituale în conştiinţa artistului. 
Trecerea unui atare vibrato; cu ajutorul unei tratări originale, în 
planul realizării operei respective constituie pasul creaţiei, care 
poate fi minuscul sau imens, timid ori îndrăzneţ, lent sau nervos; 
oricum, purtând pecetea temperametului şi capacității tehnice . a 
artistului respectiv, dar nu chiar în cele din urmă si a talentului sáu. 
+2) Nu. poate fi vorba de o copiere strictă a vieţii în climatul 
artei, ci despre o transformare a obignuitelor impulsuri vitale în 
ritmicitatea unor finalizári specifice operei de artă. 
3) Ecoul actului creator va fi resimţit potrivit valorii respec- 
tivei lucrări și în concordanţă “cu firea celor ce il receptează. La 
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rándul ei valoarea lucrării depinde de gama unor criterii de apre- 
ciere, de multe ori fluctuante, încât abia atunci când ea devine uni- 
versal recunoscută în timp şi spațiu se poate considera perenă. In 
acest caz influența operei de artă nu se mai opreşte la individ, ci 
străbate cu mult mai departe. Astfel, cu cât artistul va poseda re- 
surse spirituale mai mari, cu atât influenţa operei sale cred că se 
va exercita asupra unei colectivităţi mai largi. i 


ION JALEA* 


Lumea creaţiei de artă este o lume foarte ademenitoare pen- 
tru unii tineri care intră în viaţă. Dar nu şi foarte promițătoare 
de mari câştiguri materiale şi succese. Cei care se aventurează pe 
drumul ei sunt cei împinși de un impuls interior care nu le dă- 
răgaz de gândire. Aceştia sunt artiştii care îşi dedică viaţa lor 
creației de artă si cunoscuţi sub numele de artişti profesioniști. 

Un artist pentru a lua loc între artiştii profesionişti are nevoie 
de o pregătire cât mai completă în acest sens. Ceea ce numim ta- 
lent pentru un artist nu este decât o mică părticică de contribuţie 
în opera lui. Munca lui de completare a cunoștințelor de care are 
nevoie este imensă. El va învăţa o meserie si îşi va făuri o cultură, 
fără care nu se poate reuși ca artist. El are nevoie de o experiență 
lungă alături şi între colegii lui de artă, pentru a-și verifica crea- 
fia, trecând etape si pășind mai multe trepte în dezvoltarea de cali- 
tate a operei lui. 

Oamenii de peste tot iubesc arta şi operele pe care le produc 
artiştii. Arta face parte din viaţă si este o necesitate a vieții omului. 
“Vorbind despre artă filosoful și profesorul Renné Huygue de la 
Sorbona spune că „fără artă omul ar muri“, fiindcă arta este o 
respiraţie a spiritului omenesc, fără care el nu poate trăi. 


De aceea arta are mereu nevoie să fie văzută de către oameni! 


care contribuiesc şi ei prin aprobările lor la calitatea ei ca expre- 
sie a umanităţii pe care o serveşte, 

Din mijlocul marelui public iubitor de artă apar însă si alti 
artişti fără pregătire, sau având o mică pregătire de artă, dar cu 
mare dorință. de devenire, şi aceştia sunt artiştii amatori. Sunt 
așadar pentru fiecare disciplină de artă, pentru poezie si litera- 
tură, pentru artele plastice si muzică, si artele decorative etc, 
Acești artiști amatori, care vin din masa iubitorilor de artă, creează 


* Sculptor (1887—1983). 


13 


Scanned with CamScanner 


un dialog de artă necesar progresului de artă şi artiștilor profe- 
sioniști. 


Ti vom privi cu simpatia care li se cuvine şi în speranţa că se 


vor găsi modalităţi mai adecvate ale acţiunilor lor utile. 

Mi se pare util în același timp să reamintesc aici marile dez- 
bateri ale artei din secolele 19 și 20, de la Paris, unde a existat o 
luptă de jos în sus, în şcolile de artă de la Montmartre, Montpar- 
nasse şi Cartierul Latin — așa-zisa luptă împotriva Academismulai 
şi Clasicismului, din care a ieşit apoi arta modernă a Franţei 
şi a lumii întregi. 

Pe alt plan s-ar putea însă răspunde succint, în felul următor: 

1) În artă nu se poate copia natura.. Artistul interpretează ceea 
ce vrea să spună în materiale durabile şi în limbaj de artă. 

2) Aceasta nu este posibil. 

3) Procesul de creaţie artistică este strict individual. Opera de 
artă aparţine unui singur tată şi este a lui, asemenea copilului lui: 
orice imixtiune din afară este exclusă. 

Se pot face lucrări de ansamblu, cum sunt monumentele pu- 
blice la care colaborează mai mulţi artişti: pictori, sculptori, de- 
coratori. Fiecare își semnează lucrarea” lui si ráspunde personal 
de ea. Inclusiv arhitectul eoordonator. 


LIVIU REBREANU* 


. 1) Orice subiect este luat din viaţă direct sau indirect. 

Transpunerea lui in artă constituie însuşi misterul creaţiei 
fiindcă subiectul — întâmplarea, fapta, observaţia — nu trec în artă 
în stare brută, aşa cum le-a primit, ci transformate în sufletul ar- 
tistului şi transpuse într-un plan deosebit al ficţiunii, unde se ză- 
misleşte o lume nouă, cu legile ei speciale. 

Astfel subiectul luat din viață va suferi transformări atât de 

„ radicale, încât din el nu va rămâne, poate, decât un simplu impuls. 

2) Dimpotrivă, când se suprapune, atunci devine un reportaj; 
simplă gazetărie, care poate [i valoroasă, dar care n-a trecut in 
planul ficţiunii unde se zămisleşte adevărata creaţie. 

De aceea fotografia nu poate fi artă, şi copia de asemeni. 

3) Desigur, arta în forma ei de creaţie devine o fortà si ca ata- 
re poate influența atât pe individ cât si colectivitátile in măsura in. 


* Scriitor (1885—1944). 
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care ideile conducătoare pot găsi ecou in actualitate sau în con- 
temporaneitate. 

„O carte scrisă acum patruzeci de ani poate 
tázi. S-a spus de altfel că la baza oricărei misc 
vers sau. o poezie. Cu mai multă dre 
baza marilor mişcări spirituale a fost o 
şi mai bogat al cuvântului. 


avea influență as- 
ări mari a fost un 
ptate se poate spune că la 
carte în sensul cel mai larg 


E. LOVINESCU* 


1) Cu foarte rare excepţii, cum ar fi literatura fantasticá, sau 
fantezistá, literatura isi scoate substanţa din viaţă, din experienţa 
scriitorului; mai toate elementele unei cărți sunt deci fâșii smulse 
din realitate; arta autorului e de a nu le reprezenta brut, ci de a le 
prelucra, transformându-le si mai ales combinándu-le cu alte ele- 
mente culese tot din viață; eroii sunt cel mai adesea contaminatii 
din amănunte strânse din mai multe părți, din mai mulţi oameni 
reali. Într-un -sens. oarecare, orice roman e cu „cheie“; în mod 
obişnuit cheia e numai la dispoziţia autorului, si prin prelucrare 
si contaminatie, dar si prin faptul că eroii sunt anonimi, dintr-o 
lume necunoscută de cetitori... Cheia devine evidentă, adică 
adevărată „cheie“ numai atunci când eroii au o notorietate si li se 
poate lipi un nume si o etichetă; faptul de a putea fi comparati 
cu modele vii poate produce un interes de curiozitate,-dar de cele 
mai multe ori degradează creaţia la simplă cronică. 

2) Extrasă din realitate cartea poate avea, la rândul ei, o in- 
fluenţă apreciabilă asupra realităţii: că poate crea stări sufleteşti, 
psihoze, contagiuni mintale, în orice caz mode... N-ar fi decât să 
cităm psihoza romantică şi eroul romantic difuzat o jumătate de 
veac prin creatiunile câtorva mari scriitori; sinuciderile pricinuite 
de Werther sunt de asemenea cunoscute. Observatori paradoxali 
susţin chiar că „amorul“ n-ar fi existat sub forma lui complicată 
de astăzi, dacă n-ar fi fost „inventat“ de scriitori. 

y 


TUDOR ARGHEZI** 


Se poate da, desigur, un răspuns la interesanta dumneavoastră 
anchetă și, desigur, orice fel de răspunsuri agreabile curiozitàtii 
masive, : 


* Critic si istoric literar (1881—1949). 
**. Poet, prozator, publicist (1880—1967). 
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Fragment din ráspunsul scris dat de E, LOVINESCU 


A fost odată un profesor cu exces de iritabilitate a meningei 
ştiinţifice, şi el s-a scărpinat pe durata unui volum compact, ca să 
facă, pentru trebuintele lui de simplism confuz, de a se dezmetici 
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în. stupefactiile haotice ale creaţiei, din așa-numita artă o ştiinţă: 
de buzunar. Crezând că nici Franţa naa produs la nici una din nu- 
meroasele ei universităţi monstrul total al mărginirii intelectuale 
si absenţa presimtirilor integrală, el şi-a tâlmăcit studiile şi în lim- 
bă interzisă cu speranța cà prezintă spiritului de subtilitate origi- 
nalitatea inedită. 

Eu nu vă pot răspunde cu un fabricat, Sincer şi primitiv două 
condiţii ale — repet — ale creaţiei, artistul, ca să-l definim pe nume, 
nu ştie ce face şi cum face. Critica dimpotrivă vrea să ştie, neas- 
tâmpărată de a şti şi placidă întru a putea. Critica poate să adopte 
toate atitudinile de nomenclatură ale filosofiei si poate întuneca 
o lumină ca să sgândărească inutil, în interior. La toate originile 
vieţii instinctul vulgar vrea o definiţie de orientare, mângâiere slabă, 
care îşi caută un aliment în analiză, după ce digestia s-a operat. E 
foarte explicabil: intelectul caută o reţetă pentru vanitatea lui de 
a se consola. În definitiv, nici în misterul misterelor nu trebuie să se 
'afle nimic, în stare să descurajeze iconoclasmul omului fragmentar. 

Tehnicitatea epocii .excită nădejdea. Dacă o roată se poate face 
cu dinţi în vederea unei mișcări, tot asa cum s-ar putea, poate, 
scrie o pagină sau cum se nimereste accentul emotiei. Pe această 
punte a măgarilor şi-au pierdut echilibrul toţi geometrii lucrului 
necuprins si mobil.. E 

M-am ocupat odinioará de o problemá mult mai micá decát 
nebuloza în care ne introducem fără aripi şi numai cu scule de 

_laborator. Nu căutam bacteria esenţială nici stabilirea unei for- 
mule leucocitare pentru stările ingeresti si germinative ale suflului 
inconştient, ci o definiție mai măsurată. Agasat de certitudinile 
declarative ale criticei, care putea să deosebească numaidecát, ca 
de la masculin la femenin ceea ce ar fi fost un roman de ceea ce 
ar fi o prozá care nu ar fi fost roman, jignit vreau sà spun de 
incapacitatea mea personală de a desluşi cu atâta promptă facili- 
tate o noţiune de alta, am ţinut să mă verific la ce grad al incre- 
menirii e situată stupiditatea mea particulară, de care mă cam 
indoiam, față de franca inteligenţă critică, la apariţia câte unui vo- 
lum. Am rugat critica în scris şi cu iscălitură să mă lumineze: Me- 
ritam această lecţie de la niște comentatori binevoitori care fuse- 
será elogiosi cu activitatea mea literară de până atunci. 

Vreti să vă spui adevărul? Ca si cum nu s-ar fi citit repetata 
somaţie publică a unui scriitor neinformat, nimeni nu a răspuns 
din cei invitati formal să verse un conţinut de toc rezervor pe un 
ochi de hârtie. Am tras concluziile după câteva săptămâni de astep- 
tare și punctul de vedere s-a decolorat, pe măsură ce viitoarele 
articole de critică literară se pierdeau in vocabulare de o factură 


2 — Creaţia în artă 14227274 
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progresiv mai medicală. Eram într-o situaţie analoagă cu a' lui 
Gustave le Bon care, contrariat de sutele de experiențe cu proces 
verbal ale fenomenului de levitatie, publicase în două continente 
un premiu de un milion de franci, pentru fotografia care va sur- 
prinde în aer un obiect deplasat de la sine, de pe un obiect pe 
altul. Sunt de atunci treizeci si cinci de ani... 

Răspunsul meu mi l-a dat un editor, însă un editor care nu 
scrie: „Romanul — mi-a spus el — e o carte groasă, cel puţin într-un 
singur volum, pe coperta căreia tipograful pune, dedesubtul titlu- 
lui, cuvântul «roman», iar autorul devine din această pricină ro- 
mancier.* AE 

Và aduceti aminte de ráspunsul lui Verlaine la o anchetá m- 
treprinsă de un foarte mucalit reporter literar, Huret. Universi- 
tatea începea să deosebească pe fondul aglomerat și obosit, de 
poezie calâp, o sensibilitate căreia, firește, i-a priit să i se lipească 
de vitrină: simbolismul. Ñ 

— Sunteti un poet simbolist, nu este asa? l-a intrebat anche- 
tatorul si poetul holba niște ochi.. : 

— Nom de Dieu, a răspuns Paul Verlaine, je suis poet fran- 
çais... j 

„Nom de Dieu“ are un echivalent românesc... 


ION MINULESCU* 


1) În ce fel socotesc eu că un subiect oarecare, prilejuit de 
viaţă, ar putea fi transpus în artă? Păi, altfel cum, decât... cu aju- 
torul inspirației? : 

Când artistului i se názáreste ceva, în legătură cu subiectul 
ăsta, se aşterne pe treabă și plámádeste o lucrare, asa cum simte 
el că îl îndeamnă inima, pentru că arta — după cum am mai spus-o 
şi alte dáti — nu se rumegă cu degetul la tâmplă. Arta este un de- 
fect al sufletului, nu o calitate a creierului. Ea nu se poate naşte 
la rece, în laboratoarele inteligenței, ci numai din febrele unui 
deosebit tumult sufletesc. Asta e substanța. ei! Restul? Meşteşug 
dus până la virtuozitate! 

Vreau să spun în acelaşi timp că un motiv care mă inspiră 
poate fi cuprins între semnificativ (pentru mine) și lipsit de orice 
importanță (in fata demersului critic). Eu, creator, ştiu însă bine 


* Poet, dramaturg, prozator (1881—1944). 
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we 
S 


că am ales acel „subiect“ tocmai pentru că atracţia exercitată de 
el mă incită la transpunerea lui în artă, 

De fapt, la prima vedere s-ar putea crede că, dacă imprejurári- 
le mi l-au scos în cale, eu n-aș avea altceva de făcut decât să îl 
culeg şi să-l ofer lumii puţin pieptănat. Lucrurile nu stau însă toc- 
mai așa, deoarece fiecare creator va restructura în adâncul ființei 
sale ceea ce împrejurările i-au furnizat, aşa încât orice subiect ales 
din viață, pentru a deveni creaţie de artă, se impune înfățișat într-o 
jormă nouă, necunoscută până atunci. A bate pasul pe loc, în ca- 
drul unor lucrări stereotipe, conform unei așa-numite tradiţii 
ar echivala cu o autocondamnare la epigonism, sau în cel mai bun 
caz, cu o elaborare nesemnificativă. s 

Arta nu poate fi incátusatá într-o singură formulă, câtă vreme 
alte noi aspecte ale sale îşi cer dreptul la viaţă. Din această cauză, 
o adevărată creaţie de artă trebuie să revolutioneze spiritele, să 
dărâme edificiile similare preexistente, ca să facă loc altora, adică 
unor construcţii noi pe care. artistul creator le va ridica, slujindu-se 
de aceleaşi materiale ale strávechilor simtáminte umane, dispuse 
însă într-o oránduire proprie firii şi imaginaţiei sale — desi intele— 
gerea curentă nu acceptă, decât foarte greu, apariţia unor înnoiri 
radicale pe acest tărâm.  ' S 

2) Aaaa, cum sá se identifice aceste douá lumi!? Creatia artis- 
tului să fie aidoma cu ceea ce i-a înfățișat lui realitatea curentă? 
Nu! 

Nici vorbă că artistul extrage din faptul brut o anumită esenţă, 
care prelucrată de el devine după aceea un fel de vehicul purtător 
al suflului său artistic. Mă mir însă uneori, când întâlnesc pe calea 
asta, pe lângă unele stângăcii inerente si anumite influențe. vizibi- 
le, elaborări luate de-a gata ca niște furtisaguri din zbuciumul al- 
tora. s 

Infátisarea operei de artă nu poate coincide întru totul cu aceea 
a vieţii care a declanșat simtámintele artistului, dar în acelaşi 
timp e necesar ca el să nu-și însușească de la alţii particularitátile 
personalităţii lor. Artistul autentic îşi culege fructele numai din 
propria sa grădină! 

3) Opera de artă poate da naştere la diverse reacţii, sau la nici 
una, evident, în concordanţă cu gradul de disponibilitate con- 
templativă, cu afectivitatea si cu temperamentul celui cáruia i se 
adresează. Totodată trebuie avută in vedere si forța el de seducţie 
asupra mulțimilor, ca să ne putem hazarda la o cántárire, ipotetică 
bineînţeles, a efectelor sale. Dacă admitem însă că un număr. de 
indivizi — dintre cei asupra cărora dogoarea acestui „foc sacru“ 
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s-a făcut resimțită — vor fi reuniți statistic pentru definirea unei 
colectivităţi, atunci se poate vorbi de o influență a artei, asupra 
“vieţii, pe plan colectiv. 


MIHAIL SORBUL* 


1) Dacă imaginaţia îşi are un rol covârşitor în artă, nici viaţa 
de toate zilele nu şi-l are mai mic. Asa cá subiectele-pretexte 
oferite de viață sunt tot atâtea pretexte de artă, mai bine zis de 
transpunere în artă. 

2) Dacă acest pretext se suprapune până la ultimul contur vie- 
tii?... Desigur că nu... Dacă viaţa nu-și are un fel hotărât, arta 
îl are cu precisiune și din această pricină la un moment dat se des- 
part ca doi insi ce nu se mai înţeleg în... menaj. 

3) Fenomenul artistic interpretând viața, eu unul nu cred să o 
poată “influenţa ulterior în dezvoltarea ei. In orice caz, superficial, 
si asta mai mult individual. Poate fenomenul artistic social. El da, 
şi atunci mai mult colectiv. $ 

Arta îşi are hotarele ei strâmte în dezvoltarea vieţii şi cuprinde 
un locusor discret si gingas. E ca o grădiniţă de flori, pe lângă cea 
mare de legume și zarzavaturi. Dar nu cea dintâi hotărăşte, ci cea 
din urmă. 


ALEXANDRU PHILIPPIDE** 


1) Existá ceva despártitor, ca un perete de sticlă aşezat între 
viaţă si artă, prin care se pot însă urmări, câteodată, unele si- 
militudini existente între aceste două focalizári. : 

Structura incefatá sau transparentă a unui atare element pseudo- 
separator corespunde atât temperamentului, cât şi personalităţii 
artistului. El înfățișează contemplatorilor fie peisagiile unei tumul- 
tuoase succesiuni de crispări sufleteşti, fie muzicalitatea calmă a 
unor lumini — îndelung ori subit inhibate. 


2) De obicei, creatorul e silit prin statutul tehnicist al operei 
de artă sá înlăture surplusurile neconcludente şi să adauge, even- 


* Dramaturg (1885—1966), 
**'Poet (1900—1979). 
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21 


Scanned with CamScanner 


tual, alte fragmente necesare ansamblului lucrării sale, fie frânturi 
de realitate — mai mult sau mai puţin diferenţiate în timp și spaţiu 
de subiectul mobilizator — fie de imaginaţie, ceea ce implică tot 
o realitate posibilă în cadrul operei de artă. 

3) Da o tehtativă de analiză 'socio-estetică, ansamblul celor care 
iau contact cu o. operă de artă: apare ca o masă eterogenă, pentru 
că între contemplatori există diferențieri ivite ca urmare a gradu- 
lui lor specific de înţelegere sau de acceptare a creației respective. 
În felul acesta, creaţia de artă poate influenţa în mod hotărât com- 
portamentul unui ins, să zicem, în societate sau în sfera nemijlo- 
cită a intimitátii sale. Pe un altul nu-l va clinti în nici un caz din 
deprinderile lui. Pe un al treilea l-ar putea urni parţial din con- 
vingerile sale, sau i le-ar putea contura pe itinerarul respectiv, 
dacă încă nu și le-a format — şi aşa mai departe. De aici rezultă 
însă şi dificultatea obiectivă, după părerea mea, de a se putea ajunge 
la o concluzie fermă asupra măsurii în care arta va influenţa la 
rândul ei viața care a generat-o. 


VICTOR EFTIMIU* 


1 În mod firesc, după o cântărire atentă (pentru a vedea cum 
poate fi făcut să vibreze la diapazonul convenabilitátii artistice) 


capătă aspectul impus de anumite. cerinţe specifice prezenţei sale 
acolo. Războiul pe care îl trăim acum. de pildă, nu-şi va putea 
arăta în artă adevăratul său chip, decât după cine știe cât timp de 
la încetarea lui. 

2) Chestiunea asta tine, în primul rând, de firea creatorului, 
pentru că reflectarea subiectului în perimetrul artelor constituie 
ceea ce se cheamă viziunea lui. ] 

„Mulat astfel, după personalitatea artistului, subiectul supor- 
tă uneori o serie de ajustări sau adăugiri, efectuate în continuare 
de autor pe parcursul împlinirii operei sale: 

Replica ceâ mai nimerită la: o asemenea întrebare cred însă că 
o constituie splendoarea artelor antice, care înglobează — după 
mine — un sumum de răspunsuri date de mult oricărui chestionar, 
de acest fel, 

Umanitatea plăteşte scump aproape în fiecare epocă — ba 
câteodată, chiar sj de mai multe ori în cadrul aceleaşi epoci — 


* Dramaturg, poet, publicist (1889—1972) 
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ignorarea clasicismului, ale cărui raze binefăcătoare le soarbe, din 
nenorocire, după trecerea ei prin nenumărate suferințe, una ‘mai 
cumplită decât alta. Atunci omenirea se prosternează în fata spi- 
ritului clasic si jură că nu-i va mai întoarce niciodată spatele. 

Bincinteles însă, cá se ţine de cuvânt exact până ce se ridică o 
altă generaţie, care ia locul celei precedente si care, tot atât de 
iconoclastă ca şi antecesoarea sa porneşte plină de elan „înainte 
marş!“ cu trufia nesăbuită si tentativa de a socoti că adevăratul 

„început al lumii se află înscris pe fruntea ei. 

Bizar, nu-i aşa? 

Realismul brutal al “acestor erori, permanent repetate, își are 
însă împlântate rădăcinile într-o firească nestatornicie umană. 
Antichitatea, vai! stia bine acest lucru si de aceea avea, probabil, 
grijă să exprime întotdeauna „realul“ asociat cu áspiratia către 
„ideal“. A 

Vezi, anticii deşi pledau pentru o mimare desăvârșită a adevá- 
ruiui cules din viaţă, se străduiau să ajungă totuşi la o înnobilare 
a acelui real, exprimată indirect, adică printr-o realitate mijlocită 
de ciocnirea tulburătoare a unor euri puternic confruntate cu 
viaţa, sau dacă vrei, cu destinul! 

Dacă ar fi să aruncăm o privire scrutătoare de-a lungul veacu- 
rilor, din antichitate şi până azi, am observa cá nu poate fi vorba 
în artă de o copiere strictă a ceea ce numim realitatea brută, ci de 
o înfățișare acomodată printr-un fel de acord grav cu conştiinţa 
epocii respective. Adevărul artistic se naşte deci, prin reflectarea 
vieţii în oglinzile sufletești ale. creatorului, oglinzi construite după 
diverse criterii, mai mult sau mai puţin intime. 

Pe de altă parte, cred însă că nici nu e prea important să mă- 
surăm gradul în care arta constituie o reproducere propriu-zisă a 
vieţii, deoarece aici intervine (dacă ignorăm foarfeca cenzurii ofi- 
ciale) acea foarfecá a minţii creatorului, care înlătură unele părți 
din viaţă, socotite de el de prisos. În afara acestei trunchieri, tre- 
buie sá se ţină seama și de adausurile așa-zise imaginative, menite 
să reprezinte, poate, și o emanatie a dorințelor atribuite de el con- 
'temporanilor. Așadar, iată de ce nu poate fi vorba, îndeobşte, de 
o suprapunere totală între viaţă şi reprezentarea ei artistică! / 

3).E drept cá năzuim neîncetat să modelăm gândirea — si prin 
ea comportamentul semenilor noştri, pentru că sperăm astfel să 
putem instaura în jurul nostru o viaţă mai bună decât aceea pe 
care o trăim, Explicabil, De cele mai multe ori însă, atingerea unei 
asemenea performanţe e dubitabilă, dat fiind că lumea este, în ge- 
nere, victima propriilor sale iluzii. Asta nu înseamnă însă că ceea 
ce predică arta nu foloseşte nimănui. Dimpotrivă. Sunt multi ai 
ce reuşesc cu ajutorul oglinzilor artei sá evite situaţii, uneori dis- 
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perate — şi, deci, să înregistreze un apreciabil minus de nenorociri 
— jar acest lucru desigur că prefuieste imens, nu numai in exis- 
tenta lor, ci şi în aceea a colectivitátii umane. 

Dar, dacă înrâurirea operei de artă asupra unor indivizi nu poate 
fi contestată, în schimb se ştie că asupra altora ea va fi de-a dreptul 
inexistentă. Ca atare, un ráspuns categoric referitor la puterea artei 
de a influenţa dezvoltarea vieţii individuale ori colective ar trebui 
căutat şi situat între aceste două repere psihice. 


V. VOICULESCU 


1) Nu orice subiect din viaţă se poate transpune în artă, iar 
acele care trec urmează anumite reguli intime de creaţie, generate 
de spiritul artistului. După ce el, artistul, se inspiră din faptul brut 
urmează o perioadă de decantare în timpul şi spaţiul sufletului său, 
în care perioadă se polarizează în jurul acestui fapt o mulţime de 
alte elemente condiţionate si necondiționate de viitoarea creație. 

Sensul şi limitele lucrării sunt dominate de afluxul acelor sen- 
zatii care plutesc vag sau amplu deasupra sa, si din care artistul 
ştie să aleagă prin antenele sale ceea ce-i este necesar. 

2) Câteodată omul — creatorul acestor valori — desprinde si 
opreşte fragmentar impresii: şterse și fără de nici un sens pentru 
o altă minte, alteori schema precisă a faptului brut, scheletul pe 
care va modela ulterior lucrarea căreia îi va da viaţă şi la care 
poate va adăuga în alte dáti elemente noi pentru înfrumusețare 
si perfecţionare; În orice caz el va recrea în el natura si viaţa pe 
care va încerca sá o redea într-un ritm. propriu, strict particular per- 
sonalitátii sale. 

Reprezentând in diferite tonalități intrupári dăltuite de el, ar- 
tistul va realiza partial sau total gândurile, prevederile sale initiale. 

De pildă într-o poezie: să luăm poemul meu „Ionică din volu- 
mul „Destin“. E acolo suferința unui copil, la căpătâiul căruia me- 
dicul venit târziu, deoarece fusese chemat în ultima clipă, nu mai 
poate face nimic pentru a-l salva, 

Toate fazele procesului de desfăşurare si descompunere a vieţii 
sunt generate de o întâmplare reală, Eram medic la ţară, mai de- 
mult, pe când eram mai tânăr, Adus în grabă — însă abia atunci 
când nu mai puteam face nimic spre a-i fi de vreun ajutor — am 
asistat numai la ultimele clipe ale sale, care m-au impresionat pu- 


* poet, prozator, medic (1884—1963) 
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ternic, poate până la sdruncinare. Mai târziu, când forma poemului 
a început să se contureze în mine, mâna artistului a adăugat pen- 
tru o complectare, pentru o mai justă motivare a faptelor, existen- 
ta şi acţiunile unei babe cu puteri vrăjitoreşti care este, in același 
timp, cauza fundamentală a morţii acestui copil, şi pe care nu pentru 
circumstantá ci deoarece copilul decedase răpus de angină, poetul 
a numit-o, solicitat de rimă, Gherghina. 

3) E drept că artistul zugrăvind mereu lucrează la o anticipare 
a vieţii. El e exponentul unei stări sufleteşti, pe de-o parte comune 
tuturor timpurilor, pe de alta — din punctul de vedere al formei 
— specifică fiecărei epoci în parte şi care, plutind în aer, resimţită 


de. toti, îşi aşteaptă doar omul care să o prindă, poate să o per- 


ceapă, în condiţii optime, si să o redea. El este scânteia care de- 
clanşează explozia. Să ne amintim wertherianismul, dar mai ales 
bovarismul care e puţin anterior lui Flaubert si care a fost numai 
genial concentrat şi redat de acesta. ` 

Inspirat din realitate, după ce o va trece prin filtrul personali- 
tátii sale, artistul o va reda mulţimii într-o formă necesară si ade- 
seori tinzând către perfect. Deci influenţa se va răspândi din nou 
acelei colectivităţi de la care a venit, după ce a făcut în prealabil 
"un ocol prin complexitatea cerebrală şi spirituală a artistului. 

“Ea, colectivitatea, influenţează prin spiritul: si problemele sale 
pe artist care după ce a prins unduirea generală a acestor teme; 
si le reflectează în el, redă acelaşi lucru într-o formă epurată si 
-desvoltată maselor care ascultă la rândul lor glasul artistului. Iată 
un circuit închis cu diferite forme si variatiuni de intensitate. 


C. RADULESCU-MOTRU* 


1) Alegerea unui subiect, dintre cele oferite de viaţă, cu scopul 
de a fi transpus în artă, angajând în diverse grade potenţialul ener- 
getic al artistului, reprezintă rezumatul unei experienţe, al unei 
intuitii, ori al unei deliberări intime parcurse de creator in adán- 
cul eului său. Fiecare artist-creator va reflecta deci, pe planul ar- 
tei, în concordanţă 'cu posibilităţile și talentul său, cele atinse prin- 
tr-un atare proces sufletesc. pa 

.2) Ceea ce artistul redă cu sensibilitatea şi inteligența sa diteră, 
mai mult sau mai puţin, de ceca ce viața i-a prezentat lui atunci 
când intenţia transpunerii a apărut în lumina conştiinţei sale. 


* filosof, psiholog, prof. univ, (1868—1957) 
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3) Forţa reprezetărilor prilejuite de'artă în conștiința indivi- 
dual-receptivă fiind corelată direct cu „personalismul energetic“, 
este firesc ca prin creator arta să devină factorul adiacent al per- 
soanei umane pentru încadrarea ei în coordonatele benefice ale 
superioarelor postulate divine. 


Cât privește reflectarea acestui proces psihic pe plan social, de- . 


sigur cá se va înregistra o serie de diferențieri graduale, definitorii 
pentru fizionomia colectivitátii respective. 

Ar fi interesant 'de măsurat valorile cantitative pe baza cărora 
ecoul creaţiei artistice acţionează în adâncul conştiinţei individua- 
le. Mai greu insà de intreprins ar fi diagrama efectelor acestui 
ecou, cu alte cuvinte estimarea modificărilor produse pe anumite 
trasee comportamentale atât în ceea ce priveşte viaţa individuală, 
cât şi cea colectivă. | 


CORNELIU MOLDOVANU* 


1) Subiectele-pretexte din viaţă se transpun în artă prin pro- 
cesul sintezei. După cum pictura e departe de fotografie, deoarece 
motivele din viaţă sunt stilizate, tot astfel un fapt divers poate îi 
transpus în literatură, după ce a. trecut prin intuiţia scriitorului 
care prin umbre şi lumini, prin accente și sublinieri dă relief şi 
animează sâmburele artei. B 

Arta nu e niciodată fotografie. 


2) Un subiect-pretext poate fi paralel sau tangential cu viaţa 
care este inspiratoarea tuturor artelor. Suprapunerea e un proces 
secundar, În artă, chiar adevărul trebuie să pară verosimil. 


Honoré de Balzac, care descrisese un tip al avaritiei în Pere 
Goriot, a refuzat un alt tip de avar, oferit de povestirea unui prie- 
ten, sub cuvânt că, chiar dacă subiectul e adevărat, este asa de hi- 
dos încât pare neverosimil. 


3) între viaţă şi artă este un permanent proces de osmozà si 
endosmozá, Arta se inspiră incontinuu din viaţă şi, o dată creată, 
capodopera are o influenţă permanentă asupra vieţii. 

_ Romanul lui Dostoievski: „Crimă şi pedeapsă“ a influenfat gán- 
us si sufletul mai. multor generatii, precum ar fi fost o revo- 
utie. 


* critie dramatic 
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Si individual si colectiv. arta conduce viaja şi evoluţia popoa- 
relor. Pentru ca arta sá aibă această putere de religie, eà trebuie 
să se inspire din specificul național. f 


MIHAIL DRAGOMIRESCU” 


1) Arta nu e transpunere. Arta e creațiune. Viața dă elemen- 
tele, pe care artistul genial le combină într-un tot de sine stătător 
şi care nu are a face cu viața., Arta nu e imitarea vieții, ci ea însăşi 
este o viață aparte, care apare ca transpunere din pricina elemen- 
telor împrumutate de la viață. Fireşte vorbesc de arta supremă 
care se găseşte în capodopere si care constituie adevărata artă. În 
literatura zilnică, unde: nu e vorba de inspiraţie genială, subiectele 
— pretexte oferite de viaţă pot fi transpuse cu mai multă sau mai 
puţină abilitate, pot imita viaţa cu oarecare schimbări, dar aceste 
imitații trăiesc o zi şi dispar din conştiinţa umană. 

2) Orice realizare „până la ultimul contur al vieţii“ este o imi- 
tare completă a ei şi nu face parte din arta adevărată. 

3) Arta nu interpretează viaţa, ci o creează după alte coordo- 
nate ale ei. Cine o înțelege astfel se ridică deasupra contingentelor 
vieţii şi nu este influențat câtuși de puţin de ea. Dar sunt foarte 
multi care consideră arta ca viaţă, şi-atunci -capodopera sau chiar 
numai opera de artá-imitatie are o profundă influență asupra 
oamenilor. Mulţi citind pe Werther al lui Goethe s-au sinucis, ca 
si eroul romanului; și multi din cei ce nu înţeleg ca artă supremă 
poeziile lui Eminescu. au devenit pesimisti. Aşa s-a creat curentul 
eminescian în literatură, curent care de-abia se mai simte astăzi. 
Explicaţia stă în faptul că acum. Eminescu este înţeles ca poet 
creator al unei vieţi de sine-stătătoare care de multe ori e pesi- 
mistă şi nu mai are influenţă asupra individului, ce o gustă fără 
să creadă că viaţa e așa şi nu altfel. 


LUCIAN BLAGA** 
1) Din întrebările formulate în cadrul acestei anchete rezultă 
că ar fi vorba de sondarea a două orizonturi: cel al lumii imediate 
si cel al'plăsmuirilor artistice. Desigur că datele comunicate ` de 


-+ estetician, critic literar, prof univ (1868—1942) 
+ **; poet, filosof (1895—1961) 
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Fragment din ráspunsul scris dat de 
MIHAIL DRAGOMIRESCU 


simţurile noastre (care se manifestă in ambele ordini existenţiale) 
trebuiesc. apreciate după criteriile impuse de raporturile fenome- 
nologice generate de fiecare dintre aceste două orizonturi. Eu 
cred astfel că, fatá-n față cu un motiv tematic arta trebuie să-şi 
manifeste preocuparea de a surprinde esenţa acelui motiv. Arta 
trebuie să detecteze ce se află ascuns dincolo de înfățișarea exte- 
rioară a unui „subiect“, să pătrundă, cu alte cuvinte, in adâncul 
misterului său. : 

Ceea ce artistul va sávársi ulterior, adică „plăsmuirea“, nu cons- 
tituie decât reeditarea metaforică a acelui determinant primordial 
în declanșarea acţiunii éreatoare. Arta devine deci, un „fenomen 
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Fragment din ráspunsul scris dat de 
MIHAIL DRAGOMIRESCU 


simţurile noastre (care se manifestă in ambele ordini existentiale) 
trebuiesc. apreciate după criteriile impuse de raporturile fenome- 
nologice generate de fiecare dintre aceste două orizonturi. Eu 
cred astfel că, fatá-n faţă cu un motiv tematic arta trebuie să-şi 
manifeste preocuparea de a surprinde esenţa acelui motiv. Arta 
trebuie să detecteze ce se află ascuns dincolo de infátisarea exte- 
rioară a unui „subiect“, să pătrundă, cu alte cuvinte, în adâncul 
misterului său, 

Ceeá ce artistul va sávársi ulterior, adică „plăsmuirea“, nu cons- 
tituie decât reeditarea metatorică a acelui determinant primordial 
în declanșarea acţiunii creatoare. Arta devine deci, un .fenomen: 
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de acomodare a misterului cu înţelegerea curentă, pe o cale spe- 


cifică: interceptarea semnelor vitale si relansarea lor metaforică, 


prin actul creaţiei artistice. În mod lapidar s-ar putea spune astfel 
că arta este o metaforá a misterului şi ca atare, orice subiect cules 
din viaţă îmbracă în lumea artelor veșminte metaforice. 


2) In ce fel ar putea succesiunile metaforice ale artei să coin- 
cidă cu adevărul generat de lumea datelor imediate? Nu încape 
îndoială că, potrivit răspunsului dat la prima întrebare, o aseme- 
nea suprapunere nu se poate concepe. Totodată socotim, pe de 
altă parte, depășită concepția idealistă potrivit căreia arta consti- 
tuie o apariţie sensibilă a ideii articulate în rafinatele mecanisme 
ale absolutului, deşi până spre sfârşitul veacului trecut neoidealis- 
tul Konrad Fiedler încă mai conferea artelor, în deosebi prin 
studierea celor plastice, o funcţie gnoseointuitivă, vizând astfel cu- 
noasterea si remodelarea realității prin simţuri. 


Astăzi, după atâtea decenii, e firesc să gândim altfel. În ceea 
ce mă priveşte, desigur că nu pot merge pe calea lui, cale care 
duce de la ceturile intuitive la imaginile clare ale realităţii depis- 
tate, printr-un aport experimental, în scopul aflárii adevărului. 

Îmi dau seama, în schimb, că artistul îşi zămisleşte opera cu 
materiale sensibile: adunate. din realitatea nemijlocită, plásmuind 
semnificative complexe metaforice pentru revelarea unui mister. 
In felul acesta ceea ce a infáptuit el, de asemenea nu se poate 
„suprapune până la ultimul contur“ cu anteriorul plan natural al 
lumii date. BE à 

3) Nu împărtăşesc punctul de vedere care glorifică autonomia 
artei, ci consider cá viaţa individului uman se desfăşoară, dupa 
cum am spus, atât în orizontul lumii date, cát si în cel al misteru- 
lui, dar cu posibilităţile de virtualizare a fiecăruia dintre ele, ţinând 
seama, bineînţeles, că opţiunea corespunzătoare se aflà într-o to- 
tală dependență faţă de configurarea personalităţii respective. 

Astfel, o anumită matrice stilistică — fie individuală, fie coor- 
donatoare a unui climat colectiv — va accepta în planul categori- 
lor abisale influența fenomenului artistic, asemeni presiunilor 
exercitate de o pompă, în timp ce structura altei matrice stilistice 
va rămâne impermeabilă la un asemenea asalt, pe care il va res- 
pinge neîncetat, 

O contabilizare riguroasă în acest domeniu, desi ar putea con- 
stitui obiectul unui studiu sociologic, nu-mi pot da seama în ce 
măsură ar izbuti să răspundă si criteriului eficienței. 
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G. M. CANTACUZINO" 


l)jAsemenea cu viaţa, cure se desfágoará sub semnul efeme. 
vului, arta poartă în albia el, pe lângă ispita perenitü(ii, şi ceea ce 
e trecător. Latinii, receptànd'aforismul „Ars longa, vita brevis“, pre- 
luat de la vechii greci, vizau si dificultățile, dar si perenitatea ar- 
tei, care, prin forțele ei de creaţie, înfruntă vremurile. Cred însă 
că pentru noi nu e vorba atât de mult de o rezistenţă în timp a 
operei de artă, cât mai ales de o neîncetată repetare a problema- 
ticii centrale, comune tuturor artelor: omul cu preocupările sale 
față de viaţă, față de suferințele sale, față de propriile-i aspirații. 
2) Recompunând, la nevoie, din părţi disparate ansamblul com- 
pozitional intrevázut de el, artistul finteste crearea unor lucrări 
cu caracter mai mult sau mai puţin simbolic, acestea având menirea 
să reprezinte cele interceptate de el din natură, dar totodată să în- 
fátiseze şi un aspect al eului său. 
` 3) Chiar dacă artistul nu ar face altceva decât simpla culegere 
şi reproducere sistematică a unor date furnizate de viaţă, relansa- 
rea acestora in lume ar influenţa pe multi dintre semenii săi în 
gândirea si comportamentul lor. 
Atât. individul, cât şi societatea s-au aflat de altfel în decursul 
istoriei, de nenumărate ori, sub influența unor curente de opinii, 
là crearea cărora arta a avut, după cum se ştie, un rol deosebit. 


IONEL TEODOREANU** 


1—2) Nu accept întrebarea-pretext decât adversativ, pentru a 
«combátea eroarea premizială cuprinsă în ea. 

Creaţiunea „literură autentică nu porneşte de la subiect, ci de 
la personaj. Subiectul” este epitenomenal. Defineam odată specifi- 
ul creatiunii epice astfel: „Să-ţi amintesti despre oameni care n-au 
existat, devenind biograful destinului lor“. 

Necreatorul în clipe de reculegere — când îşi meditează expe- 
rienta adunată prin ani — nu întâlneşte în amintire decât oameni 
pe care i-a cunoscut de-a lungul vieţii. Dacă scrisul îl ademeneşte 
— nevoie de a-și însoți recreativ singurătatea, transmisiune testa- 
mentară urmaşilor sau ambiție de a se ilustra literar — va incon- 
deia portrete si va istorisi fapte care vor fi interpretări, necontenit 


* arhiteċt, eseist (1899—1960) 
** prozator, avocat (1898—1954) 
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Fragment din ráspunsul scris dat de 
IONEL TEODORESCU 


tributar unei realități model, aportul sáu propriu márginimgu-se 
la transparente sau culoarea expresiei si la selectarea şi ordonarea 
faptelor aferente, 
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. Actul literar al necreatorului e recitativ: text dat — oarecum — 
timbrat de glasul si nuanjat de ritmul propriu interpretului. 

Creatorul” însă întâlneşte în el alături de amintirea oamenilor 
reali şi descălecatul oamenilor posibili, extrinseci aceştia realităţii 
stricte, fără biografii consumate, atât de intengi încât uneori devin 
halucinaţii. Trecerea de la actul psihologic al apariţiei lor, la actul 
social al conviefuirii este fenomenul liminar acţiunii epice, Aceste 

fantome vor să trăiască. Din surda şi implacabila lor názuintá 
spre viață germinează actul epilogant si liberator al scrisului: act 
biologic aș spune. Iar din confluența lor vitală vor răsări fapte, 
comportări, întâmplări, ciocniri care toate laolaltă vor defini un 
destin împlinit: fluviu revărsat în mare. 

Iată romanul: un șah în care fiecare pion nu mai e pretext si 
efect, ci o cauză eficientă, un şah în care fiecare pion nu e îndru- 
mat de mâna jucătorului, ci dimpotrivă, el o poartă, înscriindu-și 
libertatea, determinándu-si, imprevizibilul. Căci pionii adeváratu- 
lui joc de șah, în mișcările lor, denunţă treptat o logică unitară, 
în lupta cu altă logică — logica agresivă a celor doi adversari — pe 
când pionii cestuilalt şah au, fiecare, o voinţă proprie, o logică sau 
un absurd al lor. Subiectul luat din viaţă e problemă de şah re- 
zolvată şi aplicată: reeditare a patului lui Procust. Tot hibridul li- 
teraturii unui Bourget de pildă — intelectual foarte stimabil, dar 
creator inexistent. — derivă din subordonarea: personagiilor unui 
subiect preexistent lor si'extrinsec specificului lor vital, subiect 
constituit ştiinţific după legile psihologiei, nu exprimat de perso- 
nagii prin faptele lor directe. De aci se naște si perfecțiunea de con- 
structie a romanelor lui Bourget, cát şi vidul lor vital. 

: Cauza creaţiunii si finalitatea ei e viața exprimată prin perso- 
magii. Într-o operă intitulată roman, de pildă, oricât ar fi de ori- 
ginale, semnificative şi înalte problemele dezbătute, dacă aceste 
probleme nu sunt structural încorporate in oameni vii, definin- 
du-i psihologic, apărând ca o imanentá a lor, cartea respectivă poate 
vesti o carieră. de filosof, psiholog, sociolog — după natura proble- 
melor dezbătute — dar infirmă aptitudinea de creator epic... 

Dar aceste personagii ce sunt ele? Ce reprezintă? De unde 
vin? 

Iată explicaţia pe care numai o schițez. Viaţa trăită a fiecărui 
om e inferioară potenţialului de viaţă nativ. Ne naştem cu infinite 
posibilităţi contradictorii, Până şi sexul, cu toate semnele aparen- 

te, abea mult mai târziu capătă o specializare cardinală. Picătura 
moastră bio-psihologică e semintá de haos fecund, Treptata noastră 
personalizare reprezintă o selectare unitară, o convergență impusă. 
_Atavismul, ereditatea, mediul, educaţia si propria noastră voinţă 
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sunt tot atâtea forțe care cooperează la eliminarea haosului nativ 
Elementele centripete sunt stimulate; cele centrifuge sunt frânate 


şi sleite. 
Aşadar. omul e o victorie asupra haosului. 
Și scriitorul — ca om — îşi pierde haosul. Dar sufletul lui de 
taină îşi mai aduce aminte... Și viaţa fecundează în plasma lui 


haotică — de care ca om s-a lepădat — tot virtualul astfel rămas. 
Din această fecundare se nasc personagiile. 

3) Criticul german S. Bing vorbind despre un romancier german 
l-a definit astfel: „Romancier al semnelor de întrebare ale epocii 
lui*. 
Văd în vorbele lui Bing un diagnostic: al marei literaturi. Ni- 
ciodată. viaţa nu exprimă tot. Fiecare epocă își are semnele de în- 
trebare, problemele nedezlegate. Scriitorul care dezleagă epic aceste 
probleme va crea o literatură rezolvativă care la rândul ei va coopera 
direct cu viața. Ceea ce nu înseamnă că „literatura“ influenţează 
viaţa, ci viaţa însăși se influenţează gi se limpezeste prin interme- 
diul literaturii. . 

Astfel: Goethe, Balzac, Tolstoi — intre altii — au cooperat cu 
viaţa prin literatura lor: rezolvativă. 

Literatura constatativá însă nu va influența niciodată viața. 


ALEXANDRU KIRITESCU* 


1) Creatiunea artisticá, pentru a fi valabilá, trebuie sá se inspi- 
re din viaţă, imensul rezervoriu de material în care n-ai decât gre- 
utatea alegerii. Dar aspectele vieţii apar ochiului artistului mai 
totdeauna informe, gregare, nebuloase. De aceea, un prim trava- 
liu pentru artist este acela al .disocierii fenomenului vieţii in com- 
ponentele sale, după care urmează adevărata creatiune artistică 
— regruparea acestor componente în muzică, poezie, teatru, sculp- 
tură, pictură — potrivit viziunii şi temperamentului fiecărui 
creator. 

, Prin aceasta, opera de artă devine o sinteză, care rezumă viața 
și prin aceasta o adânceşte, o' colorează, îi dă o pregnan(á si un 
patétie pe care aspectul ei cotidian n-o oferă decât în foarte rare 
împrejurări, ! 


2) De aceea, opera de artă nu se poate suprapune exact vieţii, 


contururile ei depășese modelul. Intervine aceea ce este propriu 
——————— 
* dramaturg, ziarist (1888—1961) 
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artistului, adică sensibilitatea lui, mijloacele de creatiune si acel 
complex de însuşiri care, transformând subiectul într-un motiv de 
inspiraţie propriu, îi imprimă o rezonanţă, o prelungire peste 
marginile lui concrete și vizibile pentru observatorii obișnuiți, ca- 
re alcătuiesc autenticitatea lui artistică. 

3) Marile opere de artă au influenţat totdeauna viața. Poporul 
italian — pentru a ne referi la moderni educat de atâtea 
creatiuni nemuritoare ale pictorilor, sculptorilor săi, a dobândit 
un simţ al frumosului, un gust în judecarea creatiunii artistice, 
care s-a propagat până în straturile cele mai modeste ale popu- 
laţiei. E de ajuns să vezi un lucrător oprit în fata unei opere de 
Michelangelo si să-l auzi exclamând: „Dio, com'é bello!“ pentru, 
a te convinge despre acesta. 

În Germania, după apariţia lui „Werther“ al lui Goethe, s-a 
dezlàntuit o adevărată epidemie de sinucideri. 

Marile poeme epice n-au legánat simtirea atâtor popoare în 
aurora culturii lor? -Doinele noastre n-au semănat în sensibilita- 
tea românească sâmburele duioşiei, al dragostei curate, al jertiei 
şi al idealismului? A , 

Iar din punct de vedere individual, care din noi a citit, fără să 
se simtă înfiorat până in adâncul fápturii lui, o poezie de Eminescu, 
ori a contemplat un tablou de Grigorescu? 


MIHAI RALEA* 


1) Aşa-zisele „pretexte“, destinate — parţial sau integral —fie 
unei operaţii de „sublimare“ fie a fi „deteriorate in mod meste- 
sugit“, nu vor putea apare sub prestigioasa aureolá a artei, decât 
dacă în prealabil vor fi consolidate prin anumite energii, specitice 
bineînţeles sensibilităţii şi cunoaşterii artistice, 

Infuzarea acestor fortifiante depinde însă si de climatul de lu- 
cru al artiștilor respectivi, deoarece atari zămisliri includ partici- 
parea tuturor articulaţiilor materiale şi — evident — spirituale, care 
definesc actul creaţiei, Or, este ştiut că între înregistrarea subiec- 
tului în conştiinţa artistului şi răstrângerea acelui subiect pe pla- 
nul creaţiei se poate scurge o perioadă de timp mai lungă sau 
mai scurtă, dependentă direct de anumite imponderabile biopsi- 
hice, 


* eseist, sociolog, psiholog (1896—1964) 
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2) Între platitudinca împinsă până la revoltátor si originalita- 
tea .de multe ori arogantă — ambele stări rezultate din ispitele 
posibile ale unui subiect-pretext — există diferite modalităţi de 
concretizare a creaţiilor, cărora, în acest domeniu li se adaugă si 
calificativul de „artistice“, 

3) Există un fapt indubitabil în acest sens, si anume acela cá 
de-a lungul câtorva milenii s-a putut constata de nenumărate ori 
influenta exercitată de artă, în diferite grade, fie asupra unor in- 
divizi, fie asupra unor colectivități umane. 


ȘTEFAN AUG. DOINAȘ* 


i) Ceea ce deosebeşte arta (mă refer, în primul rând, la arta 
literară) de jurnalistică, de -publicisticá este tocriai modalitatea 
diversă a mimesis-ului. În timp ce reportajul constituie o simplă 
relatare a fenomenului real, cu eventuala subliniere expresă a 
serhnificaţiilor acestuia, arta literară este, in mod obligatoriu, o 
transfigurare a lui, o „transpunere în imagine“. Aceasta înseamnă 
a lăsa o anumită „iniţiativă“ datelor concrete ale realităţii, care — 
reprezentate — îşi vehiculează tálcurile adânci prin sugestie, prin 
recursul la capacitatea imaginativă a cititorilor. 

2) Nicidecum. Cum bine spuneţi, subiectul real e un simplu 
pretext. Arta e, întâi de toate, ficţiune semnificativă, operă de ima- 
ginatie creatoare, chiar dacă punctul ei de plecare se situează in 
realitate. Ca atare, elementele realului trebuie să fie ,retopite* 
în procesul de creaţie, pentru a oferi cititorului o „figură“ a reali- 
tátii, care -— departe de a o imita pur şi simplu, sau de a o repro- 
“duce în mod mecanic — o re-creează, în aşa fel încât sensurile 
subiectului reverberează de la sine, in funcţie de forța repre- 
zentárilor utilizate. 

3) Fenomenul artistic nu ,re-produce* .viata, ci dă replică rea- 
iului. Fie cá are dimensiunea redusă a unei poezii sau desfágu- 
rarea amplă a unui roman, opera literară constituie un univers în 
sine, deosebit de elocvent prin forța cu care operează asupra sen- 
sibilitátii cititorului, Iată de ce, arta influenţează în mod cu totul 
particular, dar nu mai puţin eficient, viaţa socială. Această in- 
fluentá poate să fie individuală, ca ir cazul lecturii; dar ea poate 
să fie de asemenea un fenomen colectiv, ca în cazul spectacolului 
de. teatru, al filmului, al auditiilor muzicale ete. Factor de formare 


-* poet, eseist (n. 1922) 
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a conştiinţei individuale — estetică, morală — arta este totodată 
factor de modificare a unei întregi societăţi în cadrul unui proces 
lent, obscur, dar ireversibil. 


ION VLASIU* 


1) Pentru creatorul plastic cel dintâi postulat este acela de a 
arăta, de a prinde aspectul formal al subiectului, în ceea ce are 
mai caracteristic. Adică ceea ce, cu un cuvânt mai larg, s-ar putea 
numi obrazul naturii. 

Caracterul de ansamblu, asa cum poate el apărea unei priviri 
rafinate, constituie, din punctul meu de vedere, o condiţie obiec- 
tivă. Conţinutul însă, se cere amplificat şi luminat prin ochiul in- 
terior al sensibilităţii. 

Aici intervine forța talentului, forța etică a aceluia care il 
posedă. 

2) În esenţă, da. Este chiar legea adevăratei creaţii. În rapor- 
turi formale însă, opera faţă de subiect se dezvoltă într-un cadru 
independent. A nu avea conştiinţa acestei independente, a nu-ţi 
găsi curajul ei, înseamnă a cobori nivelul creaţiei la sensul minor 
al ilustratiei sau, în cazul cel mai bun, poate fi vorba de o întoar- 
cere la principiile scoalei naturaliste. -Dimpotrivá, o deplină 
conştiinţă estetică îi asigură posibilităţi formale, în cadrul .cárora 
subiectul este înălțat la semnificaţiile. mari si preponderente ale 
vieţii. ce ` 

Procesul de transpunere a subiectului constă în ordonarea da- 
telor oferite obiectiv, pe un plan de ordine estetică. Distanța între 
forma obiectivă şi forma estetică constituie câmpul dinamic al 
operei de artă. A izbuti să te depărtezi, să te înalţi în imponde- 
rabil, păstrând caracterul iniţial al subiectului, înseamnă a te 
apropia de măsurătoarea justă a vieţii, tocmai fiindcă această uni- 
tate de măsură aparţine infinitului, 

3) Intrucát fenomenul artistic cuprinde si exprimă sensul larg 
al vieţii e de la sine înţeles că determină asupra individului si in- 
direct asupra colectivitütii anumite stări sufleteşti care în strânsă 
dependență de experiența proprie se ordonează treptat în atitu- 
dini intelectuale, 

În această influență, in această legătură a creaţiei cu viața, 
constă principiul etie al operei de artă. Circuitul acestei influente 


* sculptor, scriitor (n. 1908) 
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buie să se dizolve în temperamentul unui actor. i 


se desfășoară paralel normelor de receptivitate culturală a socie- 
tăţii. De pe plan individual stările de suflet sau de conștiință se 
transmit colectivitátii, dând naştere unei stări generale care pri- 
meste oarecum conturul de legendă. Această stare la rândul ei in- 
fluenteazá altă categorie. de indivizi, ugurándu-le receptivitatea 
fenomenului artistic, 

Personal mi-a plăcut totdeauna să verific valoarea unui adevăr 
estetic prin legenda pe care a creat-o. 


MIRCEA STEFÁNESCU* 


_1) În mod obișnuit, autorul supune unei iscusite selecţii su- 
biectele apărute în spaţiul sensibil al preocupărilor sale, oprindu-se 
numai asupra celor care-i convin, adică asupra celor care con- 
cordă cu preferințele şi — în general — cu firea lui, fiind ghidat pe 
acest traseu de îndemnurile ascunse ale tehnicitátii artistice, pre- 
cum si de vraja incantatiilor respective. 

2) Dacă artistul îşi va concentra atenţia asupra factorilor care 
alcătuiesc materialul său tematic — eliminând din rândul lor ceea 
ce consideră că trebuie suprimat — el îşi va închega lucrarea fără 
să se îndepărteze de condiţiile unei realităţi posibile, aşa încât 
pulsatiile vieţii să se resimtă plenitudinar in opera sa. 

In felul acesta creatorul nu se poate să nu-și lase imprimată 
pecetea personalităţii sale pe ceea ce a înfăptuit, atât cu ajutorul 
inspiraţiei, cât si cu cel al îndemânării sale. 

3) Asemeni altor categorii de manifestări spirituale, arta s-ar 
putea spune că exercită o anumită influență asupra oamenilor. 
Rămâne însă de văzut, chiar în cazul unor producţii artistice reu- 
şite, dacă „priza la public“ nu înregistrează diferențieri în timp şi 
spaţiu deoarece, după cum se ştie, nici ea nu poate fi egală cu 
sine însăşi, tocmai datorită variabilitáfii preferințelor pe türànr 
cultural în cadrul diferitelor societăţi umane. 


V. MAXIMILIAN** 


1) Eu am un principiu: un subiect e ca zahărul, iar un actor e 
ca apa. Tot așa cum zahărul se dizolvă in apă, un rol potrivit 1 tres 


1 * dramaturg (1898—1982) i 
** actor (1882—1959) 
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În păcură, sau în alt lichid in care nu e solubil, zahărul îşi va 
păstra forma sa iniţială, ca şi rolul care nu se potriveşte cu tempe- 
ramentul sau structura sufletească a unui actor. Interpretarea nu e 
o chestie de inteligenţă superioară, ci numai de potrivire, de to- 
pire a rolului în mijloacele fizice şi temperamentale ale actorului. 

Să exemplific în mod literar: de ce n-aş putea eu să joc Hars 
let? Pentru că nu s-ar potrivi cu mijloacele mele de expresivitate. 
Cât aş colora fraza nu mi s-ar părea îndeajuns de coaptă. Există 
o culoare verbală specifică a comedianului și alta a tragedianului. 

În altă ordine de idei, actorul nu imită: el sintetizează. Deci, 
nu poate lua un simplu individ ca model, pentru că, mai înainte 
de orice, el creează. Spre exemplu, Caţavencu nu e un avocat din 
Târgovişte, ci o serie întreagă de avocaţi, infátigati sub forma unei 
creaţii proprii de către actor. i í 

2) Întrebarea e bine pusă, fiindcă eu am o concepție cu totul 
aparte asupra acestei legături dintre scenă si viaţă. Am _fost întot- 
deauna pentru idealism. Realismul scoate pe un actor din rol. 
Dacă un actor plânge cu lacrimi pe scenă, publicul nu se mai gân- 
deste la rol, ci la actor; ori aceasta e păgubitor- artei. Dacă vreți 
să verificaţi aceasta, priviţi când se aduce pe scenă o bijuterie ve- 
ritabilá care frapează publicul distrăgându-i atenţia: 

— Ai văzut? e veritabilă, își spun foarte mulţi dintre cei care 
privesc, şi gândul li se îndreaptă către real, involuntar. 

Când teatrul merge mult către naturalism — cum ar fi ca- 
zul scărpinăturilor in cap, sau al stergerii nasului: — el se înde- 
párteazá de adevăratul său obiect. 

Se zice că arta imită natura. Natura însă ne îndeamnă să mer- 
gem către perfecţiune în ceea ce privește arta. O carieră teatrală 
plină de experienţe în răstimpul a 42 de ani m-a făcut să pot ju- 
deca ceea ce e bine si ceea ce e rău în această artă. Scena ne 
reprezintă un Horaţiu elegant prin gesturile si înfăţişarea sa. În 
realitate eroul era în antichitate un om îndeajuns de urât, de ne- 
glijent şi de murdar. Dar nu în felul acesta trebuia reprezentat in 
_ teatru. 

3) Da, cred că din punct de vedere educativ teatrul lucrează 
cu succes în individ. Într-o piesă se întâmplă, să zicem, o faptá 
rea: actorul omoară pe cineva. Omorul e interzis de legi si de mo- 
ralá. De ce îl aprobăm totuşi, pe scenă? Pentru că teatrul scoate 
din individ ceea ce s-ar putea consuma la un moment dat în rea- 
litate de către om. De aceea, actorul este în același timp şi un fel 
de ispăşitor social. i 
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Teatrul mai asociază pe om lângă 'om, eliminând din el forțele 
răului care s-ar putea — eventual — manifesta, stimulând in acelaşi 
timp din punct de vedere sufletesc, moral, individul, dându-i o mai 
mare încredere în viaţă şi o mai mare putere de muncă. i 

Acest impuls asupra colectivitátii a fost captat si desăvârșit în 
câteva state apusene, mai ales în Germania si fosta Austrie, ri- 
dicându-se potenţialul şi calitatea muncii individuale. 


PETRU COMARNESCU* 


1) Actul creaţiei debutează printr-un proces contemplativ, de- 
terminat. de observarea mai mult sau mai puţin scăpărătoare a 
subiectului interceptat. 


2) Indepártárile de là linia subiectului furnizat de viaţă pot 
constitui o admirabilă realitate artistică, atunci când şi-au asigurat ` 
condiţia veridicitátii. d j 

Chiar şi în cazul introducerii elementului motor supranatural, 
prin flacăra inspirativă meşteșugit strunită, lucrarea trebuie să 
capete credibilitate, cu alte cuvinte, posibilitatea unei acceptări 
nefortate, într-o atmosferă de cursivitate naturală a conventiona- 
lului in care e introdus eul contemplativ. 

3) Manifestată cu mai multă ori cu mai puţină vigoare, mobi- 
litatea sufletului omenesc poate duce la stări, uneori, imprevizi- 
bíle, jar alteori paradoxale. Nu cred însă că se poate preciza în ce 
măsură aceste stări reprezintă rezultatele unor influențe exercita- 
te de opera de artă asupra vieţii. În schimb, este de la sine înțeles 
faptul că ele, fiind prezente în circuitul universal al gândirii uma- 
ne, sunt în măsură să constituie — ca şi exemplele culese direct din 
viaţă — modalităţi orientative prezente în afirmárile liberului ar- 
bitru, si astfel participante la procesul selectiv decizional. 


? critic de artă (1905—1970) 
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FLORIA CAPSALI* 


1) Ca întotdeauna, trecerea cotidianului în artă va suferi trans- 
Tormári serioase. În dans însă, există două părţi bine distincte: 
prima e tehnica, cea de-a doua e arta. Tehnica fiind o disciplină 
poate fi învățată de oricine, cu ajutorul voinței. Pentru a dansa 
însă, pentru a fi artist interpret sau creator, trebuie neapărat să 
te fi născut cu talent. Pe un asemenea individ: — după ce faptul l-a 
împresionat adânc, dezvăluindu-i anumite secrete de ordin intim 
ale creaţiei — ne putem bizui că îi va fi uşor să redea în imagini vii 
complexul stărilor simţite de el, prin ritmul si viața propriului sáu 
suflet. Totul depinde, desigur, de impresiunea primită si de felul 
cum a fost prinsă imaginea, ea transpunándu-se potrivit aceluiași 
sentiment. : 

2) Realizarea subiectului s-ar suprapune numai cu personali- 
tatea individului, deoarece artistul va fi totdeauna subiectiv in ceea 
<e priveşte viziunea sa. Tocmai aici se petrece transformarea: rea- 
litatea, motivul -sau principala sugestie nu se pierd: mai multi 
artişti privind acelaşi subiect, același fapt, atraşi si impresionați 
«le el, îl vor reda în diferite feluri ... Mai precis, fiecare într-un mod 
specific eului său şi potrivit vieţii sale interioare, fiindcă artistul 
își confundă opera sau realizarea ei, cu însăşi viaţa sa. 
` 3) Aceasta e o problemă vastă şi asupra ei s-ar putea discuta 
foarte mult, pentru cá imediat ce, artistul inlesneste colectivitátii 
receptarea acestui fenomen, e normal ca această colectivitate să 
zxămână impresionată. : 

In toate civilizatiile lumii, din cele mai vechi timpuri si până 
în cele mai noi, arta şi-a avut întotdeauna rolul ei precumpănitor 
án dezvoltarea vieţii. În cultura modernă se remarcă din ce in ce 
mai mult importanţa covârșitoare pe care o are dezvoltarea arte- 
lor populare, arte care constituiesc astăzi un prim punct de pre- 
zentare a fiecărei naţiuni în fata tuturor celorlalte. 

Am crezut în acest lucru si de aceea tendinţa mea a fost intot- 
«leauna de a crea bazată pe specificul nostru national, Astfel am 
putut lucra alături de câţiva mari muzicieni şi pictori care vedeau 
Jucrurile Ja fel ca si mine, şi între care strălucesc numele d-lor 
Jora, Brăiloiu și Mac Constantinescu, Cu uceastă ocazie am făcut 
nenumărate şi foarte amănunțite cercetări in arta noastră, şcoala 
«clasică servindu-mi apoi ca un simplu fond, si în acelaşi timp ca 
"n solid suport în desăvârşirea creaţiilor mele de mai târziu. 


* maestră coregrafá (1900—1982) 
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Aş vrea să mai spun că, pe când eram la Paris în timpul acelei 
vieţi pline de restricţii şi consacrate în întregime studiului, am pu- 
tut vedea multe din sculpturile marelui nostru Brâncuși, care mi-a 
fost fără de ştirea lui un profesor preţios, căci în lucrările sale am 
putut studia mult manifestarea totală a stilizării, a interpretării, 
şi mai ales a echilibrului pur. 

Acolo am aprofundat dansul ca elevă a lui Enrico Cecketti — 
profesorul baletelor ruseşti ale lui Diaghilev, omul care n-a fost 
dansator, dar care în schimb era un geniu, tocmai datorită faptu- 
lui că avea o vastă cultură şi un ascuţit spirit organizator. Diaghi- 
lev a izbutit să armonizeze întotdeauna în condiţii optime dansul, 
plastica şi muzica, si să ridice astfel nivelul spectacolelor coregra- 
fice pe culmi nebănuite. În urma sfaturilor sale am fost trimisă 
de el la Enrico Cecketti, de la care am avut de învățat foare mult. 
Acele manifestări artistice de neuitat, care se situau cu mult dea- 
supra celorlalte spectacole de teatru din străinătate, în epoca lui, 
au rămas puternic imprimate, au rămas vii în mine. 

Cred cá ele se pot numi cu adevărat fenomene artistice si că 
au produs nu numai individual, ci şi colectiv preţioase modificări 
de conştiinţă artistică 


VICTOR ION POPA* 


1) Orice subiect poartă în el porunca formei care poate să-i 
exprime. A nu.i-o asculta, sau a nu i-o auzi, e de mai înainte 
osândire a materialului. 

Drept este că sunt unele priveliști în omenire, din care se pot 
scoate opere de gen deosebit. Dar niciodată conţinutul romanului 
— ca să dăm o pildă — nu va coincide perfect cu al piesei de teatru, 
extrasă din -acelaşi subiect. Chiar dacă. n-ar fi vorba decât de pro- 
portionarea deosebită a valorii personagiilor — cu desăvârşire alta 
de la gen la gen — și încă ar fi prea destul să alcătuiască o diferență 
așa de mare, încât să se poată vorbi, cu drept cuvânt, ca de-o operă 
nouă, 

- Chiar așa fiind, numai una din aceste opere exprimă în intre- 
gime subiectul, 

Aceea ce-a izbutit Dumas, în cele două forme sub care a pre- 
zentat „Dama cu camelii“, sau izbuteşte uneori Sommerset Mau- 
gham când își transpune nuvelele în piese de teatru, alcătuiesc doar 


` 


* dramaturg, regizor (1895—1946) 
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Răspunsul scris dat de VICTOR ION POPA 


«xcepțiile de rigoare. Și încă putem pune întrebarea dacă nu cum 
va o formă a fealizat mai mult decât alta din subiect, deşi era în 
amândouă mâna aceluiaşi mare scriitor, 3 

2) enc realizarea unui subiect nu se poate suprapune 
până la ultimul contur vieţii, Altminteri ‘viața ar fi artă făptuită 
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complet, deci funcţia artistului ar rămâne fără sens, sau artistul 
un simplu fotograf, deci noțiunea de artă ar ajunge sub limita fo- 
tografiei „à la minut“. 

Atâta vreme însă cât arta este proportionare într-un cadru anu- 
mit, si prin urmare „natura trecută prin om“ nu poate fi vorba de 
copiere ci de interpretare. Ideea de suprapunere cade. 


3) Nu cunosc nici un caz când fenomenul artistic ar fi infiu- 
entat viaţa. El o poate prevesti numai, fiindcá artistul este o àn- 
tenă înaintată în timp si trăiește ades anticipat în logica lui. Dar 
atâta tot. Arta este — cu sau fără voie — document. Si e cu atât mai 
înaltă cu cát documentul din ea păstrează mai prelungă valabili- 
tatea in curgerea vremii. î 


EUSTATIU STOENESCU* 


1) Nu e greu de constatat prezența legăturilor reale dintre 
existența noastră şi operele de artă, ca emanatie directă a unei 
anumite stări de contemplativitate, Desigur însă că artistul redă 
în artă, potrivit personalităţii sale si potrivit manevrárii instru- 
mentelor cu care lucrează, o realitate pe care, în general, viaţa i-a 
infátisat-o; iar în' cazul compozițiilor, acea realitate pe care ochii 
săi lăuntrici au descoperit-o ca aptă spre a fi prezentată tuturor, 
sub luminile și penumbrele irizate de experienţa lui. 

Incontestabil însă că el, creatorul, va alege ceea ce i se pare 
mai concludent din punctul său de vedere, punct care va trebui 
să concorde şi cu acela al unui înalt bun-simt artistic menit să-l 
ferească de unele înzorzonări inutile şi să îl concentreze totodată 
asupra esentialului furnizat de viziunea sa. Acum, experiența şi 
inteligența se împletesc pentru a determina o redare originală a 
subiectului respectiv. 

Aici ar intra în acţiune și condiția măiestriei sale — în parte 
datorată predecesorilor, De pildă, în arta plastică românească, 
cred că înglobăm mult din experiența înaintaşilor nostri şi că po- 
sedăm toate însuşirile necesare pentru ca aceasta să devină un ade- 
Vărat focar spiritual, focar datorită căruia se va ajunge la apariţia 
unei şcoli românești în „cultura universală, asa cum o mărturisesc 
deosebit de elogios nenumărate glasuri competente de dincolo de 
hotarele noastre. 

Za oC GERM 
* pictor (1884—1957), 
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2) Transpunerea unui pretext declangator în domeniul creaţiei 
de artă poate avea loc cu succes numai atunci când „apetitul artis- 
tic al creatorului îşi manifestă prezenţa. In ceca ce priveşte cx- 
tensiunea aşa zisului cadru al lucrării, aceasta va depinde şi de 
capacitatea selectivă a artistului, pentru că, oricum, el prelucreuză 
totul în atelierul intim al sufletului său. 

3) Opera de artă cred că influențează categoriile umane pe 
plan individual si bineinteles in proporţii diferite. De o influenţă 
egală, omogenă, asupra maselor cred că ar putea fi vorba cel mult 
în planul teoretic. 


GALA GALACTION* 


1) Cum văd transpus in artă un'subiect-pretext, oferit de viață? 

Aşa cum văd o vergea „transpusă“ într-un vas de cristal, plin 
cu apă... „L'oeuvre d'art est un coin de la nature, vu à travers un 
tempérament*... Cei mai inyersunati realisti, cei mai sárguinciosi 
desenatori ai subiectului-pretext vor fi, orice ar face, nişte trans- 
formatori. În opera de artă — orice artă — interesează taina sufle- 
tului artistului. Subiectul, (cu vorba d-tale) este un ‘pretext... În 
laboratorul intim al sufletului creator, se întâmplă procese de 
prefacere și de iluminare, care conţin tot secretul încântării artis- 
tice... Nu prea stiu ce anume culege albina din flori... Dar trans- 
formarea recoltei ei este capodoperă! Este fagurul de miere! 

Ca să vorbim de scris si de scriitori, avem toti la îndemână cam 
aceleaşi cuvinte, si opera lui Dumnezeu de jur împrejurul nostru 
este aceeaşi... Dar câtă deosebire între poezie şi poezie! ... Câtă 
deosebire între descriptie si descriptie .. . 

Pune alături de Seara lui Coşbuc (,luna..: ca o frunte de po- 
et...4) Sara pe deal a lui Eminescu. Pune alături de nuvelele (sau 
poemele-nuvelà) ale lui Oscar Wilde, nuvelele (sau istorisirile) lui 
Guy de Maupassant... 

2. Realizarea lui se suprapune vieții până la ultimul contur? 

Răspunsul este în legătură cu mii de închipuiri, teoretizări, 
pretenţii si amágiri, după cap si după căciulă... Viaţa cu toată am- 
bianta în care trăim este un simbol si un mister... Opera de artă 


* scriitor, teolog (1879—1961) 
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Fragment din ráspunsul scris dat de GALA GALACTION 


este un subjugător joc de lumini si de zbucium intim, proiectat 
peste intensitățile si peste tainele existenţei... Sau întrebarea pe 
care mi-o pui este o speciozitate, sau... ochii mei.:. prezbiti nu 
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pot să prindă delicatetea ei... Adresează-te unui specialist esteti- 
cian... 

Mi se pare însă că orice trudă de a distinge si orice pretentie 
este, aici, dincolo de realitate... 

Ce e poezia? Inger palid cu priviri curate, 

Voluptuos joc de icoane şi cu glasuri tremurate, 

Straiu de purpură şi aur peste tárána cea grea. 

3) Fenomenul -artistic interpretând viața o poate influența ulte- 
rior in dezvoltarea ei? Individual sau colectiv? 

Să precizám: Fenomenul artistic însemnează: Iliada, statuile 
lui Fidias, icoanele lui Rafael, tetralogia lui Wagner... Viaţa 
insemneazá: neamul lui Adam, noi oamenii, márginiti, pătimași, 
împărțiți după spitá, după limbă, şi după traditiunea istorică ... 

Răspunsul este evident, mai mult chiar: mi se pare singuru! 
valabil. Arta este o funcţiune socială... Scriem, cântăm, zugrăvim, 
schimbăm marmora în eroi, în îngeri si în zeițe pentru sporul 
umanităţii noastre, pentru înmulţirea frumuseţii si nobletii ome- 
nesti, pentru reducerea tristelor întunecimi din firea omenească, 
pentru biruinţa Adevărului, Binelui şi a Frumosului. 

Fiindcă interlocutorul d-tale este un preot al Bisericii Creşti- 
ne Ortodoxe si un rob al lui Iisus Christos, îţi voi adăuga că, după 
mintea si după simtirea mea, fenomenul artistic, —-atunci când ar- 
tistul aparţine familiei creştine — trebuie să fie operă ziditoare si 
de obsteascá priință ... Când artistul este convins că Legea Mântui- 
torului este -supremul adevăr si că împărăţia cerurilor este ultima 
realitate, opera lui — în proporţii si dozári care sunt secretul ge- 
niului lui — va fi operă de persuasiune creştină ... : 

Am scris aceste idei de multe ori. Amicii mei si cititorii mei 
m-au citit si m-au tolerat cu surázátoare amabilitate... Dar impre- 
jurárile erau sá fie favorabile tendintelor si conceptiilor mele. 

Iată, azi, o ráspántie toridă, pentru viaţa si pentru inima noas- 
trà! ... ; 

Ce rău ne pare. de timpul pierdut in reverii si in hártie-macu- 
latură! Câte cărți desmátate, care n-ar fi trebuit să fie scrise!... 

Câtă risipă de forţe sufleteşti! Câte inimi pângărite şi steriliza- 
te, de pe urma anarhiei noastre artistice, din ultima vreme! 

Cum am dori să fim azi mai clari, mai bogaţi, mai unificati, 


Nu te mira! Adevărata artă este aceea care — la ceasurile cele 
grele ale neamului tău și ale inimii tale — se dovedeşte sublimă ca 
Samariteanul cel Milostiv: știe să toarne vin şi untdelemn, peste ră- 
nile celui ce căzuse între tâlhari! 5 
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COSTIN PETRESCU: 


1—2 În viaţa noastră actuală nu există decât frámántare incohe- 
rentă. Nu se poate sintetiza o viaţă care e negatiune a tot ceea ce 
consideram noi, până mai alâltăieri, idee. Crucea nu se ridică să 
protesteze împotriva uciderilor în masă. Datoria șefului de religie 


e aceea de a se umili, de a cădea zdrobit în fata adevărului. Goana 
tuturor este materializată într-o bucăţică de pâine, pe care să n-o 
mai împartă cu nimeni. Sentimentul de milă generală nu mai 
există. 5 : 

Individului căzut nu i se întinde mâna care să-l ridice. Acesta 
e tabloul care încearcă să sintetizeze viaţa ce ne frământă pe noi. 
Reuseste artistul să facă publicul să priceapă acest spirit am- 
biant? 

În muzică e o capodoperă să serii o sonată ca Beethoven sau 
un colind: Același merit. Fiecare, totuşi, cu valorile sale. Azi se 
aleargă după un blid de linte. AS 

Doi cartofi puşi pe o suprafață de pânză reprezintă si ei viața, 
pentru că toată iarna omul s-a gândit la ei. 

O mulţime, grămădită la ușa unei. băcănii, asteptándu-si sfertul 
de litru de untdelemn constituie de asemeni un tablou al vieţii de 
azl. A 

Când artistul şi-a propus să reprezinte o oarecare scenă, pe 
care o poartă în spiritul şi gândul sáu... pe stradă, la masă şi se 
hotărăște sá înfăptuiască, in fine, ceea ce creierul concretizase, 
constatá după ce a alergat mult pe suprafaţa: hârtiei că nu se poate 
realiza, şi că dacă începe o realizare aceasta se petrece datorită 
creionului, si momentului acela, ea luând cu totul o altă formă, 
într-o altă viziune. Astfel că după ce s-au trăit momentele de in- 
Spiratiune, de inductiune, procurate de aspectul exterior al vieţii, 
trebuie să se lase, să se cedeze locul creionului. 

Abia atunci se va putea vedea ce se va alcătui din conglome- 
ratul aspectelor care ne înconjoară — surprize foarte.curente in 
viața de înfăptuiri artistice. Ideea iniţială dispare adesea pentru a 
lăsa locul altei viziuni ce se pare că vine din altă parte, din alte 
sfere, si de pe alte tărâmuri. 

3) Este greu de dat un răspuns categoric, acum, când tendința 
artelor de câteva decenii pare că fuge de priceperea maselor. 

Emotiunile artistice moderne, actuale, nu mai au nici un fel 
de contact cu marele public — cu mulțimea — căci se ivesc indivizi 
care monopolizează priceperea, astfel că marele public pentru ca- 
a Te E RI AR 


* pictor (1871—1954) 
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re s-ar înfăptui opera, desigur că se vă mulţumi să ridice din umeri 
şi să treacă nepăsător înainte, deoarece nu pricepe și nnici nu 
caută să priceapă. Este rătăcit, derutat și 'amágit în cele mai cu- 
rate sentimente ale sale. M 

„Admiră fără să pricepi“, striga in gura mare un Apollinaire, 
acum douăzeci, treizeci de: ani. „Arta se simte, nu se explică“, 
pretindea dânsul. În acest caz să mai aşteptăm câtva timp ca mij- 
loacele de artă să se coboare la priceperea publicului și atunci 
abia, poate că opera de artă va putea avea și ea influenţă pe cá- 
rárile unei vieți, ieșită din frământările de care am vorbit. 


ION MARIN SADOVEANU* 


1) Numeroase subiecte-pretexte, oferite de viață celor care vor 
să-și atintescá privirile spre ele, pot deveni prin transfigurare de- 
pozitarele unor „creaţii artistice“. y 

Felul cum se va opera transfigurarea depinde, bineînţeles, de 
personalitatea, dibăcia si, nu chiar în ultimul ránd, de cultura fie- 
cărui creator în materie de artă. 

2) Alegerea părţilor mai semnificative ale unui subiect, pre- 
cum şi „tratarea“ lor prin eventuale. transformări ale componen- 
telor respective constituie principala condiţie a creaţiilor de artă. 
Prin urmare, nu poate fi vorba de un primat al „reproducerii 
exacte“, ci de acceptarea imperativului generat de scopul operei 
corespunzătoare, care imperativ se va manifesta îndeobşte printr-o 
îndepărtare faţă de configuraţia iniţială a subiectului implicat. 

3) Asimilarea operei de artă fie de către individ, fie de către 
societate nu se produce, după cum se ştie, la fel în toate locurile 
si în toate vremurile. Problema influenţei produse de o atare creație 
este firesc deci să urmeze si ea calea variabilităţii în timp si 
“spaţiu, potrivit diverselor climate sociale, împrejurărilor istorice 
sau altor condiţii într-un fel sau altul adiacent acestora. 

Nici sub specie aeternitatis, cum ne place să spunem uneori, 
lucrurile nu prezintă — în mod paradoxal — mai multă stabilitate, 
tocmai, datorită fluctuantelor „considerări“ si ,reconsideràri* la 
care sunt supuse creaţiile artistice, excepție făcând in acest sens 


numai cele geniale, care își au însă un rte i iint 
` umanității, ' 5 statut aparte in conștiința 


* scriitor (1893—1964) 
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' Așadar, efectele anumitor influențe vor putea fi înregistrate 
atât în viaţa individuală, cát şi a unor colectivități umane, mai mari 
sau mai mici. 


ARSAVIR -ACTERIAN* 


1) Răspunsul la ancheta dvs. se află inclus partial chiar într-una 
din întrebări, așa că nu. ar mai fi nevoie decât de o întărire a sen- 
sului în care ea a fost formulată, pentru că într-adevăr, un subiect 
oarecare, oferit de viață nu se cuvine „fotografiat“ (indiferent de 
instrumentele sau procedeele folosite) și prezentat apoi drept 
„operă de artă“. Pătruns în ceea ce un filozof numeşte orizontul 
artelor, subiectul va deveni, cu sau fără voia lui, o reprezentare 
interpretativă a vieţii, după cum o specifică cea de-a treia intre- 
bare a dvs., influențând viaţa sau neinfluentánd-o — bineinteles în 
concordanţă cu capacitatea de convictiune a operei respective, 
precum şi cu climatul sufletesc al contemplatorului. 

O pătrundere mai adâncă în această problematică evidenţiază 
însă faptul că nenumăratele” subiecte-pretexte, pe care viața le o- 
feră în fiecare clipă celor ce vor să se aplece asupra ei, pot fi uti- 
-lizate după o transformare, oarecum similară unei „alambicări“, 
dar care la rându-i diferă de la creator la creator. 

Fragmentar sau, global, subiectul constituie mai totdeauna un 
pretext pentru artist, pretext de la care pornind, el va străbate 
calea creaţiei cu ajutorul talentului — fie păstrând anumite tan- 
gente, fie despártindu-se total de ceea ce s-ar putea înţelege prin 
realitatea primară de unde a demarat inspiraţia sa. 

Aceasta înseamnă că ecoul unei simple impresii poate trezi în 
sufletul creatorului o multitudine de imagini care, asociate unor 
senzaţii anterioare, sunt în măsură să contureze diferite viziuni, cu 
uimitoare peisagii sufletești sau palpitante confruntări dramatice. 

În ceea ce priveşte perioada de gestație a acelui subiect în eul 
creator, nu poate fi vorba despre o durată “prestabilită pentru că: 
itinerarul cronologic cuprins între faptul brut şi rezultanta lui pe 
planul creaţiei diferă de la caz la caz. Există anumite stări recep- 
vate de artist pe care timpul le estompează, ele pierzându-se apoi 
definitiv în uitare, iar altele care, dimpotrivă, neluate în seamă 
inițial, apar mai târziu în sfera conştientelor preocupări artistice, 
valorificate tocmai de atributele latente ale factorului ,,timp*.. 


* Publicist (n, 1907) 
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2) Realizarea artistică nu cred că poate coincide întru totul cu 
împrejurarea reală care i-a prilejuit apariţia. Creatorul stie ce 
trebuie ales din forma iniţială sub care s-a prezentat „pretextul“, 
iar dacă îl încarcă uneori prin, contribuția imaginaţiei sale, face 
acest lucru convins că lucrarea sa va putea atinge trepte de supe- 
rioară consacrare în artă, 

3) Este greu de știut dacă emoția declanșată ca efect al operei 
de artă în conştiinţa contemplatorului, poate avea o înrâurire di- 
rectă asupra stărilor sale sufleteşti ulterioare, înrâurire care să 
ajungă până la o materializarea ei în fapte dependente de viața 
publică ori particulară a acelui individ. 

În acelaşi timp este firesc ca fenomenul artistic odată receptat 
să determine, în unele euri, fie o acţiune lentă de modificáre a 
convingerilor personale, fie una fulgerătoare de revelaţie intimă. 
Trebuie - să admitem totodată că există anumite temperamente 
mai sensibile şi mai influentabile decât altele, precum si că în atari 
situaţii ecoul fenomenului artistic se face desigur simţit mai in- 
tens, determinând şi schimbări de comportament în mecanismul 
habitudinal. Ă ` 

De asemenea, într-un anumit fel se poate spune că şi colecti- 
vitatea resimte — ceva mai puţin poate decât individul — efectele 
afluxurilor artistice ale unor epoci prospere de cultură din istoria 
omenirii. 


MITITA DUMITRESCU: 


1) Viaţa ne înfățișează întâmplări cu variate si infinite aspecte. 
Din noianul faptelor de tot felul,.ce stârnesc complexitatea vibră- 
rilor sufletului nostru (care trăiește astfel mii de emoţii fie cà este 
impresionat plácut sau dureros) deci, din acest spaţiu factologic 
încolțese anumite imagini, pe care scena le poate dezvolta in 
acţiuni diferite, Interpreti chemaţi să închege teatral o întâmpla- 
re din viață (un subiect) vor trebui să redea pe lângă adevărul 
îmbrăcat în forma cea mai simplă, si gradul de emoție proprie, 
trecut prin prizma personalității lor creatoare. 

Referindu-má la dans pot spune că numai un 
va exprima o stare lăuntrică, nu prin vocabularul tehnic, ce-i ser- 
veste numai ca formă, ci prin acea doză bogată de trăire spirituală 


artist adevărat 


* maestru coregraf (n, 1909) 
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si care este: fondul (sufletul). Chipul si atitudinile unui dansator 
trebuie să-ţi dezvăluie o gamă întreagă a tráirilor lui interioare. 

2) Realizarea subiectului va putea fi suprapusă total vieţii, dar 
va diferi de la interpret la interpret, fiecare artist având viziunea 
sa proprie. Peste veridic, creatorul vine și aşterne pânza urzită cu 
sublimul lăuntrului său. Uneori te afli in fata unei opere de artă, 
tot astfel cum te concentrezi în fata altarului unui templu. 

3) Scopul artei a fost si rămâne totdeauna înălţarea si purifi- 
carea prin frumos a individului si a priori a colectivitátii. Muzica, 
dansul, artele plastice, teatrul si mănunchiul întreg al artelor sunt 
daruri făcute de marele creator omului pe care-l vrea cât mai bun, 
cât mai întreg şi mai pur. Plecând dintr-o sală de expoziţie sau 
spectacol, după ce ai trăit acolo momente de supremă satisfacție 
tainică, rămâi cu sentimentul limpede al măreției vieţii. Parcă îţi 
pare totul mai bun, mai senin, mai curat! Și duci cu tine aceste 
comori ce le îngropi în suflet, spre a le cerceta. în clipele de incer- 
care ale vieţii. i 

Da! Arta înalţă si purificá. În decurs de veacuri, omenirea a 
primit influenţa civilizatoare și hotărâtoare în dezvoltarea vieţii — 
în înţelesul înalt — prin artă. = 


SORANA TOPA* 


Pentru a răspunde în; chip onest acestei interesante anchete ar 
fi nevoie de un spaţiu atât de larg... cât nu-mi este ingáduit, asa 
că má voi mulțumi cu ce am. . . 

Actorul si taina artei lui! o problemă infinit mai vastă şi mai 
complexă decát se crede de obicei si, mai ales, infinit mai gravă. 

Orice subiect, orice făptură omenească poate suferi o inter- 
pretare scenică, dacă bineînţeles atât actorul cât şi autorul au vi- 
ziune şi har să-i dea viaţă, 

Actorul are “menirea să întregească intenţia autorului prin 
propria lui înţelegere și intuiţie, dar nu-i este nicidecum îngăduit 
să-i diformeze sensul inițial, pentru a lăsa frâu liber exhibitiilor 
personale, à ` 

Regizorul e acela care subliniază, coordonează si verifică tot 
ce nu se încadrează perfect în ritmul general al piesei. Autor, ac- 
tor gi regizor se împlinesc armonic în munca lor, având in vedere 
doar victoria finală a adevărului pentru care luptă fiecare din ei. 


* actriţă (1898—1986) 
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În care lume si în care ţară se pot realiza asemenea miracole 
de armonie, rămâne de văzut. 

Actorul adevărat, după mine, e fundamental deosebit de ceea 
cé este astăzi; n-aş putea spune, de pildă, că actorul de azi e in 
„decădere faţă de cel de ieri, pentru că nu pot afirma cu siguranță 
“dacă el a fost vreodată la înălțimea misiunii lui. 

Chiar cei mai chemaţi dintre ei au fost siliți să facă compro- 
misuri- şi să se plece în fața gustului public. De ce?... Motivele 
care i-au împiedicat sunt multiple, iar vina o poartă atât actorul 
cât şi mediul in care e silib să trăiască și sá se dezvolte. Actorul, 
ca şi orice altă categorie creatoare de valori artistice, este produ- 
sul hibrid atât al civilizaţiei și culturii tradiţionale, cât si al mediu- 
lui înconjurător a cărui influență covârșitoare o simtă orice spirit 
mai liber. Inertia mediului reacţionează feroce ori de câte ori se 
încearcă o reînnoire de fond a' valorilor. Această hidră cu mii de 
capete, pe care actorul crede c-o stăpânește, îl stăpâneşte ea pe 
dânsul. Un cerc vicios mai degrabă: publicul își. afirmă gustul prin 
aplauze, iar actorul i-l întreţine, scoborându-se là nivelul lui ca 
să-i fie pe plac... Infundáturá fatală, din care prea puţini ştiu sá 
scape neatinși. 

-.. Actorul adevărat nu încearcă să se confunde cu persona- 
giul, el subliniază ca interpret, al, vieţii doar acele sensuri care au 
valoare spirituală. Un actor care se simte bine în pielea unui per- 
sonagiu abject, nebun sau anarhic devine jocul forţelor oarbe din 
ele. Nici nu ne dăm seama ce sabie cu două tăișuri e complacerea 
aceasta în: măruntaiele eroilor pe: care-i interpretăm sau mai de- 
grabă pe care-i imităm. Nu fotografie, ci transfigurare! altfel că- 
dem si noi în acele vicii și sălbiciuni pe care avem menirea să le 
arătăm altora ca fiind lipsite de sens, dăunătoare. Si cine urmă- 
reste să facă pe oameni să râdă sau să plângă nu-i artist, ci histrion. 

Deschizător de drumuri, el creează pe măsură ce şi-a depăşit 
măcar în parte slăbiciunile, el stie prin sine însuşi ce-i bine şi ce-i 
rău si tot prin el capătă viziunea lui dincolo de bine si de rău. 

Actori cu personalitate, ce gogoritá!... Obsesiile temperamen- 
tale si mintale, o anumită atitudine în faţa vieţii şi stăpânirea unei 
tehnici ne dau pe actorul care confundá complexul sufletului 
omenesc, plin de infinite comori si taine, cu săraca lui cușcă per- 
sonalá,* 

A fi stăpân pe tehnică și a te bizui pe ea, înseamnă sá uzezi 
de clișee în dauna spontaneităţii si originalității care vin numai 
atunci când spiritul acceptă primenirea ca pe o binecuvântare... 

Primenire în gânduri, în simfire, în accente şi intonatii: în tot. 


52 


Scanned with CamScanner 


Noi actorii si actrițele, de mai pretutindeni, ne plimbám go- 
lurile prin toate rolurile, imprumutándu-le mereu propria noastră 
măsură care nu-i prea faimoasă, ca să fim sinceri. 

De multe ori mi-am dorit mie si altora insuccese de mare ră 
sunet, în care sá se vadă totuşi efortul nostru cinstit de a atinge 
un nivel mai înalt, altceva în sfârşit decât rutina de toate zilele, 
căci prea suntem întotdeauna la punct, Dumnezeule! Bineînțeles, 
că întreg complexul artei noastre trebuie să sufere o radicală schim- 
bare la faţă. 

Arta noastră trebuie să înceteze de-a mai fi un excitant senti- 
mental şi lacrimogen, ori o baie de râs, pentru minţile adormite 
care vin la teatru să-și alunge urátul, ori să-şi facă siesta. 

Pentru asta se cere însă, să fim aspri mai întâi cu noi înşine, 
să lăsăm deoparte mândria și să ne privim în față asa cum suntem, 
cu toate păcatele si toate scăderile noastre, căci numai asa vom 

ajunge să facem glasul nostru respectat şi ascultat în clipele ho- 
tărâtoare. E 

Cum poti face altora vizibil rostul unei vieti responsabile, mai 
pure, când tu esti mai prejos de ea? Condiţia umană cere tran-. 
sformări adânci si noi pionierii verbului suntem cei dintâi chemaţi 
să-i îndrumăm spiritul spre orizonturi mai largi. O artă divină ca- 
re se adresează direct. sufletului, ce minune, nu-i așa? Trădând-o 
prin compromisuri, trădăm omul și pe noi înşine în tot ce avem 
mai viu. x 

Există alături de noi prieteni, care poate n-aşteaptă decât un 
semn pentru a ne sprijini, dacă nimeni însă nu bate serios, cine 
şi de ce să ne deschidă? ... 

' Nu succesul personal cu orice pref, ci victoria adevărului pe 
deasupra intereselor egoiste... : 

Să facem din spectator un aliat, să-i desteptám spiritul critic, 
să-l învăţăm să gândească prin el însuși si cu cát va fi mai exigent, 
cu atât mai bine pentru toţi. 

Spun toate astea cum mí le-aş spune mie însumi: deschis $i 
fără menajamente şi cred că un adevăr spus de un coleg, sau o 
colegă, cum e cazul de faţă, poate fi mai răscolitor decât când ne 
vine din afară, cu condiţia să pornească din interes adânc şi im- 
personal mai ales, ' 

Nu fac decát sá constat, aici, o racilá veche care ne roade pe 
toți deopotrivă, după cum tot deopotrivă ne vom bucura, când ar- 
ta noastră si noi înşine vom porni pe drumul binecuvântat al unei 
renașteri definitive, 
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1) De ce un „subiect-pretext“? Subiectul trebuie tors din rea- 
litate, alteum alunecăm spre arta cu tendinţă, sau mai rău... 

Interpretarea rămâne în sarcina scriitorului si rodul ci implică 
talentul sau lipsa lui. La fiecare pas întâlnim subiecte: rămâne nu- 
mai înţelegerea sá le aleagă şi sufletul sá le transpună. 

2) Realizarea subiectului e de o aleasă uşurinţă când autorul 
e dăruit de harul creaţiei. Romancierul sau poetul cáláuziti de 
talent şi adevăr transpun realul, ferindu-se de simplul reportaj 
sau copie, chiar dacă i-ar ademeni. 

3) Negresit, Arta de-adevărată şi puternică creaţie poate in- 
fluenta si pe individ si massa, Cum ti se schimbă sufletul într-o 
aleasă bunătate, după ce ai terminat romanul „Adela“ al lui G. 
Ibrăileanu! ... 

Ce mare influenţă de prefacere, în colectiv, are asupra cetito- 
rilor „Moartea fratelui meu“ a lui G.M. Vlădescu! ... 

Fiindcă întrebările ce-mi pun în aceste vremuri sunt în actua- 
litate, pot afirma că ,DESTEAPTA-TE ROMÂNE“ azi, ca şi eri, 
ca fenomen artistic şi social, influenţează colectivitatea. 

Dar astea sunt alunecări şi mă feresc de ele acum. 


POMPILIU CONSTANTINESCU** 


La drept vorbind, primele două întrebări fac una singură; rás- 
punzând uneia, răspund la amândouă. 

Viaţa oferă creatorului fapte diverse, drame sau comedii şi si- 
tuatii neverosimile, care întrec şi cea mai inventivă si neinfránatà 
închipuire; dar viaţa faptelor este numai o schemă, un punct de 
plecare pentru opera de artă. Nici realigtii cei mai intransigenti 
n-au reprodus-o în mod brut, căci creatiunea e intuiţie. 

Intuiţia artistică poate aparţine tipului clasic, romantic, realist 
sau simbolist; legile creaţiei, aceleași, pentru toate tipurile. 

Realitatea e transfigurată într-o viziune a spiritului şi opera 
de artă e ea însăși un univers, Toate modelele pe care artistul le 
foloseşte eventual se topesc sau se contaminează, se îmbină sau se 
prelucrează, după cazuri, într-o ficțiune ce nu-şi află corespon- 
dentul fotografic în realitate, 


* poet (1888—1961) 
** critic şi istoric literar (1901—1946) 
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Fenomenul artistic a influenţat totdeauna viaţa, în sensul de-a 
fi creat stări de spirit şi moduri de simtire. 

Gândească-se oricine la ce-a însemnat wertherianismul sau ro- 
mantismul veacului al XIX-lea, al cărui „rău“ moral a stăpânit eli- 
tele intelectuale, la timpul lui. 

La noi, eminescianismul a creat un fel de a iubi, de a simţi 
natura şi de-a concepe moartea. 

Dacă influenţa este de ordin individual 'sau colectiv? Depinde 
de forţa şi de gradul, de contagiune al operii de artă. 

Dar, aceasta e mai mult o problemă de statistică şi de socio- 
logie, decât una de critică! 


JEAN AL. STERIADI* 


1) Ca pictor mă opresc asupra unei imagini care mă îndeamnă 
la lucru şi care sper să îi intereseze şi pe cei ce o vor privi, bine- 
înţeles, după ce eu o voi.strecura prin filtrul lentilelor mele sufle- 
testi. Felul cum va apare ea în ochii celui ce o examinează atunci 
depinde de viziunea mea care, la rându-i, urmează, în general, re- 
perele realităţii contopite cu partea cea mai sensibilă a eului meu 
artistic. Astfel, intentionez să îi fac pe cei ce o privesc să vibreze 
între coordonatele mele psiho-estetice. 

Din resurse semnificative, sau. cel puţin din fránturi bine alese 
voi aduna,-prin urmare, componentele unui suflu artistic, com- 
plementar realităţii curente. 

2) Izbutim să zugrăvim, desigur, numai o parte din cele ce se 
petrec în jurul nostru, desi, uneori, suntem lacomi să cuprindem 
cât mai mult. De aici, rezultă însă că vom vedea, în cazul creaţiei 
artistice — prin reflectarea obiectivitátii externe în subiectivitatea 
eului nostru — un aspect câteodată in mare măsură transfigurat 
faţă de așa numita realitate brută. 

3) Considerând că există şi indivizi mai puţin receptivi în ma- 
terie de creaţie artistică, indiferent de gradul lor de cultură, indi- 
vizi, să zicem, de o relativă opacitate la asemenea îmbieri, si mai 
ales dacă artistul se exprimă într-un mod destul de puţin obişnuit, 
tentativa acestuia de penetrare în eul lor, de asalt spiritual cum 


. s-ar spune, este firesc sá nu constituie de fiecare dată o reuşită. 


Socotesc, așadar, că forța artei nu poate acţiona totdeauna asupra 
colectivitáfii în accepțiunea absolută a acestei noţiuni. -~ 


* pictor, grafician (1880—1956) 
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ION FRUNZETTI* 


În materie de arte plastice, este cert că sentimentul specific al 
spaţiului pe care-l mărturisesc operele fiecărui pictor, sculptor, 
grafician, decorator, scenograf ete. — în afară de operele designe- 
rului care sunt pur calcul tehnic si ştiinţă a formei adaptată func- 
tional — se formează în decursul experienței de viaţă a primilor 
ani, copilăria şi adolescența unui creator de artă fiind răstimpul 
predilect al constituirii unei conștiințe de sine si de lume cu ecouri 
în confesiunea artistică directă sau disimulată, care este opera. 

Spaţiul satului românesc, de pildă, stă la baza celor mai multe 
metafore vizuale ce se regăsesc la pictorii si sculptorii români de 

“azi si de ieri, chiar dacá-s, unii, abstracti. 

. E vorba de anumite situări ale omului in lume, de un anume 
fel de a se raporta la un orizont fizic cert, al creatorului, la un 
anume dialog dintre spaţiul incintei — cameră, curte, locuinţă şi 
ogor, parc, pădure, adică spaţiul nehotărnicit, care-l cuprinde pe 
cel îngrădit, al incintei. Raporturile omului față de spaţiul cu care 
s-a familiarizat în copilărie şi adolescenţă sunt fixe. Ele rămân, su- 
biacent, îndărătul conştiinţei de a fi în orice alt spaţiu. 

De aici inadaptabilitatea desrădăcinaţilor, de aici preferinţele 
unui Nicolae Grigorescu pentru tot ce, în Franţa veacului trecut, 
îi amintea de satul românesc, de natura patriei sale, de aici refu- 
zul faţă de incinta arhitecturală a Parisului si tot de aici aderenţa 
la spiritul plein-air-ismului barbizonian. Realizarea tipului de 
spaţiu categorial pentru fiece artist nu trebuie cerută însă opere- 
lor tale-quale. O schemă tipică rămâne să fie găsită în întreaga 
carieră a unui pictor, dar ea nu sare în ochi, este doar o schemă 
láuntricá a imaginii. De pildă la peisagistii olandeji de tip Jan van 
Goyen, Alber Cuyp sau Essias van de Velde, spațiul orizontal, cu 
proiectarea în planul pânzei a unui cer care cuprinde de patru, 
cinci sau șase ori mai mult decât terenul, din suprafața totală a 
tabloului. Sau orizontul pus foarte sus, spre latura superioară a 
tabloului, în picturile lui Peter Brueghel cel Bătrân, Ciudatul, şi 
în ale elevilor şi fiilor săi. 

Viziunea spaţială nu înseamnă numai proporții, dimensiuni, 
raportări matematice de planuri si volume. Înseamnă si un anume 
sentiment al materialelor, ponderei lor, corporalității, densității 
obiectelor înscrise în receptacolul spaţial, colaborând cu el sau re- 
spingându-i colaborarea, negándu-l, Înseamnă si un anume senti- 


* critic de artă, poet (1918—1985) 
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ment al luminii, al atmosferei. Dar ar fi să spun prea multe în 
prea puţine vorbe. 

Fără îndoială, o metaforă spaţială transmisă pe cale vizuală, 
prin artă, influenţează viaţa interioară a privitorilor. De asta mu- 
zica formelor, spaţiilor ce le cuprind și luminii lor, poate modifica 
muzica sufletului celui ce s-a îndrăgostit de artă. 


ADRIAN MANIU* 


Mi se pare nefireascá si într-un fel chiar inutilă orice tentativă 
de cercetare a modului cum se produce actul creatiei in artă. 
Zămislirea artistică e un proces care trebuie să rămână închis în 
eul creatorului. Nu cred. deci că aș putea contura ceva în legătură 
cu acest act, în afară de unele divagatii fără importanţă. 

De altfel mi se pare şi impudică încercarea de a pătrunde în 
secretele creaţiei, în acele spatii de elaborare spirituală, unde se 
întretaie anumite zone, diferit luminate sau umbrite, locuri pe ca- 
re numai creatorul le frecventează, uneori fără a le cunoaşte, poa- 
te, nici el prea bine. 

Cum se orientează şi cum se descurcă creatorul acolo, cred că 
nu trebuie să preocupe pe nimeni. De aceea, încercarea de a 
pătrunde cu privirile iscoditoare în aceste spaţii intime ale crea- 
tiei mi se pare un fel de necuviintá. E ca si cum ai ridica rochia 
unei femei sá vezi ce se aflá sub ea. 

Cred că este firesc, deci, să lăsăm acest act să se producă in- 
dependent de înţelegerea noastră şi ca atare să nu mai încercăm 
să lămurim tainele creaţiei artistice. 


ELENA PENESCU-LICIU** 


1) Răspunsul la prima întrebare a anchetei d-voastră depinde în 
întregime de concepţia estetică pe care ţi-ai insusit-o. Din parte-mi, 
sunt convinsă că orice fenomen de viaţă poate să constituie su- 
biectul unei creaţii artistice, cu singura condiţie ca prelucrarea lui 
să îndeplinească exigenţele severe ale frumosului estetic, Eu cred, 
cà într-un adevăr suprem, că indiferent de subiectul ei propriu-zis 


* poet, publicist (1891-1968) 
** balerină (n. 1909) 
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opera de artă este, înainte de orice, o taină unică ce tine exclusiv 
de destinul spiritual al omului. a 

Prin ea omul se afirmă pe sine ca stăpân al unor rosturi cu 
care Dumnezeu l-a învrednicit numai pe el si care rămân veșnic 
străine tuturor” celorlalte făpturi vii ale pământului. Desigur că în 
acest sens opera de artă poate să utilizeze cel mai variat material 
de viaţă, ilustrând în actul creaţiei estetice caracterul singular al 
existenţei umane. 

2) Arta insemneazá transfigurare. Ea nu este realitate, ci de- 
păşirea realităţii. Este o nouă naştere a lumii, de astă dată însă 
nu în cadrul material al spaţiului si timpului, ci în sfera idealitátii. 
De ce oare un magnific apus de soare sau un cer incendiat de 
fulgere nu are nimic de a face cu arta? Desigur, fiindcă aceste 
fenomene sunt: reale şi numai reale. Ele există în natură, dar nu 
transfigurează natura. Ca să ne apropiem de tărâmul preocupări- - 
lor mele, dati-mi voie să constat că saltul superb, agil, al unui ti- 
gru, bunăoară, care stârnește emoția admirativă a. tuturora, n-are 
nici un punct de contact cu dansul. Aceasta din simplul motiv cá 
lipseşte conștiința transfigurării. O mișcare coreografică izvorăşte 
din sentimentul din ce în ce mai chinuitor al unui ritm lăuntric 
pe care îl vrei obiectivat în lume, ca pe o imagine aievea.. O dan- 
satoare este o statuie fluidă care názuie să-şi desăvârşească forme- 
le până la idealizare. Iată ce se poate numi, după mine, conştiinţa 
transfigurării, fără de care arta îmi pare un concept golit de con- 
ținutul esenţial. A spune cá opera de artă se suprapune rea- 
litátii este, cred, o gravă eroare. Raportul dintre ele nu e nici de 
identitate, nici de suprapunere, ci de depăşire. Nu vreau să afirm 
prin aceasta „inferioritatea“ naturii față de creaţia artistică, pen- 
tru a repeta subtila eroare a lui Oscar Wilde, care invinuia . un 
amurg că seamănă prea mult cu peisagiul nu ştiu cărui pictor en- 
glez! Arta transfigureazá natura, fără a dobândi caracterul de 
superioritate asupra acesteia, asa cum doresc, cu orice preţ, esie- 
ticienii cei mai zelogi. .Plásmuite din elemente felurite si cores- 
punzând unor necesităţi deosebite, arta si natura nu sunt două 
valori comparative, ci autonome, 

3) Cert: creaţia artistică are o remarcabilă -putere educatoare. 
Ea influențează — mai corect: trebuie să influențeze viaţa ome- 
nească sub raport social şi sufletesc, Evident, eu nu vreau să re- 
cunosc prin aceasta necesitatea artei cu tendință, ci vreau să-mi 
exprim convingerea că orice operă de artă adevărată contine în 
ea însăși capacitatea de a conduce pe om spre culmile trumosului 
si binelui. Cuvintele acestea par banale, dar ele cuprind o pro- 
fundă realitate, Arta influenţează în aşa fel, încât contactul cu ea 
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apropie umanitatea de marile idealuri ale gândirii, îndeplinind 
astfel o funcţiune estetică si pedagogică în acelaşi timp. O lume 
fără artă ar fi ca un cer veşnic înnourat, ca o credință fără Dum- 
nezeu sau ca o femeie fără zâmbet. 

În ceea ce priveşte dansul, lui îi revine, indiscutabil, un rol 
educativ de primă importanţă. Mişcările coreografice cultivă vir- 
tutile biologice ale rasei, completând astfel, firește, pe un plan 
mult mai înalt, sportul. În afară de aceasta, dansul dezvoltă gustul 
plastic, al frumuseţii. Port în suflet imaginea unei Românii care 
să furnizeze stráinátátii câteva echipe celebre de balet, menite să 
poarte prestigiul ţării până departe dincolo de hotare. 


Mai ales în vremurile acestea de excepțională încercare a desti- 


nului, orice activitate artistică. trebuie să stea în slujba de afirmare 
a neamului românesc, fără ca să renunţe la libertatea ei suverană. 
Dansul va fi chemat într-o zi să contribuie, mai activ decât astăzi, 
la opera de stilizare sufletească a societății, fapt care va însemna 
un câştig atât pentru mediul românesc al oraşelor, cát si pentru 
arta coreografică în genere. 


JEAN VALJEAN* 


1) Dacá subiectul are un relief pronuntat pánà in detalii, dacà 
natura e generoasă şi mi-l prezintă întreg, îl redau păstrând toate 
liniile în care l-am văzut. Munca „mea se reduce la aşezarea lui 
într-un cadru. Firește, văd. subiectul „prin prisma unui tempera- 
ment“, Această prismă nu variază numai de la.om la om, dar si 
din: timp în timp, din epocă în epocă. Dacă natura îmi dă numai 
câteva linii din subiect, îl întregesc cu imaginaţia, armonizánd 
adaosul meu cu nota lui fundamentală. În toate, aportul imagi- 
nafiei este mai mare decât îşi închipuie cititorul sau spectatorul. 
Natura e în noi si fiecare subiect pe' care ni-l oferá este asa cum 
îl vedem noi, cu resursele noastre de luciditate, de amplificare, de 
transmutatie sau transfigurare. Nu trebuie să confundám insă 


' consecinţele normale ale acestui adevăr cu excesele care şi-au 


găsit punctul de pornire în el şi sunt speculate în goana după nou- 
tate. “Într-o epocă de sterilitate dezolantá, neputinta a crezut că 
se poate retranşa după o formulă si exploatând constatarea că 


„natura este în noi“, a dat frâu liber excesivismului hilar si absurd 
în sculptură, pictură, muzică si literatură. Constructivistii, da- 


* dramaturg, avocat (1881— 1960) 
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daistii, suprarealiştii si diformistii nu sunt decât copiii degenerati 
ai unui principiu estetic cu limitele haotic lărgite. Pentru acești 
copii care au umplut mahalaua artistică cu strigătele lor, răspun- 
sul este simplu. Natura este în noi, dar nu scriem, nu pictăm, nu 
“sculptăm numai pentru noi, ci avem pretenţia să transmitem toate 
viziunile artistice semenilor noştri. Ba avem si pretenţia să le im- 
punem noutatea produselor şi să le trecem drept valori definitive. 

2) Subiectele pe care mi le-a oferit natura le-am transpus în 
artă, transformându-le, dar fără a frânge liniile fundamentale ale 
subiectului. Foarte rar. realizarea se suprapune până la” ultimul 
contur vieţii, pentru că nu întotdeauna adevărul este verosimil 
sau acceptabil. Oricât de adevărat ar fi un lucru văzut în plină 
luminozitate, el nu provoacă emoția estetică prin simplul fapt al 
adevărului. Uneori o eliminá. Putinta de suprapunere este. în 
funcţie de temperament, de personalitate, o înclinare organică. 

Aptitudinea unei perfecte suprapuneri n-am întâlnit-o decât la 
Guy de Maupassant. E singurul care a putut atinge şi ultimul con- 
tur. Optica lui Maupassant este însă unică. Acuitatea vizuală a 
acestui realist inegalabil este un adevărat fenomen. Cum există în 
muzică auzul absolut, așa probabil a existat în acest singur caz si 
văzul absolut. Maupassant vede cerebral, până în cele mai mici 
amănunte, mișcări, peisaj, atitudini si nu scapă o linie din contu- 
rul vieţii. Pare un aparat fotografic de o fineţe necunoscută si pe 
care natura l-a uitat deschis. Peliculele se succed neîntrerupt pes- 
te vederile de ansamblu sau de detaliu. 

3) Fenomenul artistic, interpretând viaţa, o poate influenţa şi 
individual şi colectiv. Mai putin în artele plastice şi mai mult în 
literatură. Dovadă Voltaire, Rousseau, Dostoievski, Shakespeare, 
Goethe, Schopenhauer şi Nietzsche. Vi se pare curios că am inca- 
drat pe Nietzsche în literatură? „Aşa a vorbit Zarathustra“ cu- 
prinde numai pagini de literatură si aceste pagini au călit în 
lumea germanică oţelul unui suflet colectiv a cărui putere de ex- 
pansiune rămâne fără precedent în istorie. 


ROMULUS VULCĂNESCU* 


1) Ínclin sá consider că toate temele şi problemele, fabulatiile 
și anecdoticele sunt obiecte-pretexte pentru orice artă istorică 
și mai ales pentru arta contemporană, indiferent dacă reflectă di- 
rect viața reală sau indirect, numai viaţa imaginată ca atare. 


* publicist, scriitor (n. 1912) 


62 


Scanned with CamScanner 


Nu există deci subiect-pretext, care să contravină artei; care 


să fie refuzat de artă, pentru că ar depăși limitele îngăduite vieţii 
şi creaţiei, cum nu există viaţă care să contravină legilor ei crea- 
toare. Aceasta, pentru că orice subiect-pretext este, implicit, o 
parte din universul spiritului uman, care, la rândul lui este o altă 
fafetá a întregului univers in care trăim. 

2) Realizarea oridárui subject-pretext artistic se suprapune 
vieţii: vieţii spirituale sau vieţii social-istorice; atât vieţii spirituale 
comünitar-etnice, cât și vieții spirituale comunitar-umane, proprii 
întregii Terra. Chiar subiectele-pretexte stiintifico-fantastice, care 
par că ies din sfera vieţii social-istorice terestre spre a se refugia 
într-o viaţă cosmică, mai mult sau mai puţin accesibilă în prezent, 
nu fac altceva decât să prelungească atmosfera, modul de cugeta- 
re, temele şi problemele mari ale spiritului uman, stilul de viață 
adaptat la frenezia creatoare. Nu e o transgresare spirituală cu 
alte mijloace, cum ar vrea să pară uneori, ci o hiperbolizare a 
umanului în extra-uman sau în abstractia acestuia. În alti termeni, 
evadarea artistică ideal-terestră în realitatea materială extrate- 
restră, să-i spunem cosmică, favorizată de ultima revoluţie stiin- 
tifico-tehnicá, reprezintă numái o altă fatetá a creatiei artistice, 
tot atât de veridică în esenţa ci, într-o viaţă al cărei freamát ima- 
ginatia omenească nu numai că îl întrezărește, dar îl şi dorește cu 
toate forțele ei spirituale. 

3) Orice fenomen artistic reproduce, dintr-o perspectivă stereo- 
scopică proprie, viaţa spirituală sau social-istorică materiali- 
zată în forme concrete. Numai că reproducerea are loc la diferite 
nivele (paseiste, prezenteiste sau viitoriste; retrospective, spective 
sau prospective), in diverse moduri artistice (genuri, specii, for- 
me) promovate de genii, creatori de talent sau artizani, cu scopuri 
manifeste (instructive, educative sau delective) si cu influenţe 
iminente (insesizabile sau nesesizabile) în viaţa individuală şi colec- 
tivà: ; , 

Aceasta pentru cá, in fond, conditia vilalá a oricárei arte este 
re-producerea, reflectarea. sau abstractizarea elementelor si as- 
pectelor,. implicaţiilor şi explicatiilor, formelor concrete sau mo- 
delelor ideale ale vieţii particular-etnice sau general umane. 

Din această perspectivă, se poate susține că 
abstractă, redusă la absurd, în adevăratul înţeles al cuvântului. Ab- 
stracţiunea în artă este eticheta unei autosugestii a creatorului de 

„artă dublată de o eterosugestie:a consumatorului de artă. Ab- 
stractiunea este numai o altă modalitate de reproducere sensibilă 


a vieţii intime a creatorului de artă, care reduce comunicarea la 
extrapolarea esenței si simbolului, 


nu există operă 
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Acesta este cazul măştilor populare cure în unele din aspec- 
tele lor par abstracte, dar care, în fond, exprimă simbolurile unor 
comportamente sociale tnatlifionale, arhaice, primitive, De ase- 
menea aşa-zisul geometrism artistic manifestat în ornamenticá, 
sculptură, etc, nu exprimă abstrac(iunea în sine, ci transpozitia şi 
stilizarea realităţii în forme artistice, impuse în general de mate- 
rialele folosite. 


AL. POPESCU-TELEGA* 


1 şi 2) Realitatea artistică este o înfăptuire a artistului creator 
si, ca atare, e greşit a pretinde comparatia cu realitatea ce a putut 
să-i slujească de model sau inspiraţie: dimpotrivă, fugim de aceas- 
tă comparaţie care ar anula emoția estetică și ar nimici opera de 
artă sau ar reduce-o la un plictisitor joc de omorât vremea. Ci- 
ne-şi poate închipui că pentru a gusta realitatea artistică a tablou- 
lui lui Rafael, intitulat Les fiançailles de la Vierge, spre pildă, 
trebuie să cunoaștem personal pe Tatăl Ceresc ori pe toți sfinţii 
şi personagiile câte apar în pictură? 

Dar pentru. a judeca realitatea artistică a muzicii, ce termen 
de ‘comparație ar trebui să găsim? 

Subiectul unei opere luat din realitate dă impresia de real nu 
pentru că e luat din realitate, cât pentru faptul că talentul auto- 
rului a izbutit să-l facă să pară real. De multe ori însă, se ia drept 
realitate artistică ceea ce nu e decât aparenţă asemănătoare cu 
realitatea istorică și trecătoare.. De aici, gloriile meteorice şi repu- 
tatiile vremelnice. Dar timpul spală si curăţă totul; realitățile 
prefăcute se destramă, se pierd şi se uită şi nu dăinuiesc decât rea- 
litátile artistice adevărate, cele ce au viaţă proprie, iar nicidecum 
răsfrângerea fugará si mincinoasă a vieților streine si transitorii. 

Canoane pentru transpunerea realităţii în artă n-am izbutit să 
fixez până azi. i | 

3) De bună seamă, arta influențează viaţa si îndeosebi litera- 
tura care le cuprinde pe toate. Intreaga viaţă artistică a ultimului 
Ev Mediu din Franţa, Burgundia sau Florenţa nu-i decât imitarea 
visului, eternul vis al eroilor: si infeleptilor antichității, al cavale- 
rului și fecioarei, al ciobanului simplu, mulţumit cu traiul sănătos 
în mijlocul naturii, Atât de mare a fost inráurirea cărților de ca- 
valerie încât Cervantes a scris, cum se ştie, pe Don Quijote pentru 
a combate înrâurirea primejdioasă a lui Amadis de Galia. 


* seriitor (1889—1971) 
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Dar, fără a mai căuta alte exemple, ce face altceva toată lumea 
aceasta îndurerată ce se agită atât, decât să realizeze ceca ce visează 
poeţii si gânditorii? Lucrul trece neobservat pentru cá visarea si 
gândirea sunt făcute şi gloria se acordă braţului ce execută, iar nu 
creierului ce meditează, Totuşi, contemplarea prin ea însăși e ac- 
tul cel mai nobil şi înalt şi cea mai frumoasă atitudine a omului, 
alături de gestul august al semănătorului, 


MARIETTA SADOVA” 


Nu ştiu dacă voi răspunde ¡anume întrebărilor sau voi face o 
mică divagalie pe marginea lor. Si asta pentru că e greu să for- 
mulezi judecăţi definitive pentru un material atât de gingaș — gin- 
găşia este adevărata atitudine a artistului atât pentru fond, cât şi 
pentru forma artei. E atitudinea care lasă drumul minţii şi al su- 
fletului deschis ca pe căile lui să poată vehicula impresiile, 
emoţiile si tot ce culege omul în mod conştient, intuitiv sau in- 
conştient, pentru desăvârșirea sau. cel puţin îmbogățirea sa, ca sá 
dăruiască apoi artei, prin mijlocul interpretării, ajutat de harul 
pe care de la Dumnezeu îl are. 

Viaţa e aurul abia scos din pământ — plin de impurități şi de 
aliajuri nenobile. Câtă elaborare până ajunge curat şi câtă cale până 
iese din mâna unui cizelator ca să constituie o bijuterie! Simti, 
când ai în fața ochilor o podoabă fin dantelată, toată dragostea, 
repet, toată gingăşia sufletului celui care a gándit-o si mângâiat-o 
în timpul lucrului. 

Si el are modestia de a se numi un meșteşugar. Datorită aces- 
tei atitudini modeste, umile în faţa lui Dumnezeu, artistul isi 
poate păstra harul, si nu 'se întâmplă cu el ceea ce de atâtea ori 
s-a văzut: să ajungă după o plecare în artă plină de fágáduinti, un 
păun cu creierul cát o gămălie. 

Viaţa e fondul pe care-l prelucrează artistul, si e artist în mà- 
sura în care stăpânește forma. Ori de câte ori arta e în decădere 
nu e pentru că arta e mai puţin purtătoare de tond, ci pentru că 
meșteșugarii cu har au lipsit, 

„Fiecare artist e contemporanul unei trăiri dramatice, dar nu 
fiecare moment din curgerea vremii își găseşte rapsodul. EM 

Dacă nu erau evangheligtil, cine ar fi putut tálmaci minunile 
evangheliei, şi dacă n-ar fi fost Michelangelo şi artiştii Renaşte- 


* actriţă, regizoare (1897—1981) 
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rii, din relatarea rece a faptelor istorice nu ne-ar. fi rămas. decát 
uráteniile. E drept că un mare artist e un înainte mergător si nu 
întotdeauna arta lui e înţeleasă și primită de contemporani, dar 
el trebuie să cânte asa cum simte el că e bine prin piatra, sunetul 
sau culoarea prin care se exprimă, fiindcă numai astfel a vorbit 
Dumnezeu prin el. 

Prin teatru se poate face cel :mai mare bine si cel mai mare 
rău unei colectivităţi. Spiritul de imitație pe care-l au toti oame- 
nii, nu numai actorii, face ca, printr-o, limbă frumos sau vulgar 
vorbită, spectatorii să pretuiascá limba neamului și să nu se refu- 
gieze pentru a-şi exprima gândurile în limba altor popoare, sau 
putem să le servim de exemplu de prost gust şi vorbire scâlciată, 
care apoi adoptată să ne ducă la o pronunțare balcano-tigáneascá 
a nobilei limbi a lui Eminescu, Si de vreme ce „la început a fost 
cuvântul“, şi în teatru, tot restul, lui i se subordonează. s 

Dacă, în vremea lui, Caragiale a putut scoate atâtea comori — 
şi astfel atât de valabile, cum pot crede că. epoca noastră e de vină 
dacă manifestările nu sunt la înălțime — tocmai această epocă în 
care se joacă destinele. neamurilor şi eroismele colective si indi- 
viduale dau alt sens existentelor. 

Sigur că marele rapsod al acestor vremuri va apărea şi în câm- 
pul artei, asa cum atâţia eroi scriu cu propriul lor sânge cronica. 

. Am certitudinea cá în neamul nostru mai sunt multe suflete 
ale căror comori le vom auzi si vedea la vreme. Până atunci acto- 
rul să caute să-și înnobileze meșteșugul şi uneltele, deci felul de 
a vorbi şi simţi româneşte şi să nu uite că teatrul cere si mai muhá 
gingásie pentru că în aliajul lui întră mai multe impurități. 


MARCEL OLINESCU* 


Omului cu o sensibilitate mult mai vibrantă, care e artistul, 
viața îi oferă, în orice clipă, prilejuri, variate, în forme şi intensi- 
tate, de emotivitate, Artistul creator (pentru că există după mine 
si artiști receptivi) va selectiona (instinctiv, desigur) subiectele pe 
care le întâlnește la tot pasul, după afinitátile sale sufletesti si 
după genul de artă, ce-l preocupă; literatură, plastică sau muzică. 

Subiectul, care de cele mai multe ori e un simplu fapt divers, 
indiferent sau având cu totul altă semnificație pentru restul lumii, 
este refăcut, subconștient sau conștient, după felul de construcţie 


A AA 
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sufleteascá si dupá gradul de dezvoltare si educaţie artistică, de 
către artist încât pus pe pânză, pe note sau îmbrăcat în hainele 
strălucitoare ale cuvintelor, el pare o copie asemănătoare cu for- 
mele lui materiale si totuşi nu e acelaşi subiect. 

Nu mai e, pentru că în afară de formele aproximative pe care 
le-a căpătat acum, mai confine in plus un fond sufletesc, pe care 
i l-a dat artistul creator. 

Şi pentru artă nu contează forma, materia - subiectului, care 
poate fi una si aceeași la serii și la generaţii de artişti, ci numai 
ideea — în sensul platonic — pe care i-a dat-o, i-a insuflat-o artistul. 

Arta, după mine, e un fel de a se mărturisi artistul. O confe- 
siune în culori, linii, sunete sau cuvinte. Asa că toate subiectele 
pe care le oferă viaţa vor fi cu atât mai artistic redate, ori, mai 
bine, spus, vor avea mai multă valabilitate artistică, cu cât mărtu- 
risirea pe care artistul o face prin ele, va fi mai puternică și mai 
tulburătoare, indiferent dacă ele sunt apropiate de adevăr sau dacă 
exprimă o concepție greşită. 

Subiectele pe care le oferă viața sunt, deci, pentru artă, numai 
prilejuri de mărturisiri pentru artişti. Cu cât transpunerea în artă 
e mai apropiată de natură, cu atát.e mai săracă în confesiuni şi 
deci cu mai puţină valoare artistică. . 

2) Realizarea artistică nu trebuie să se suprapună, până la 


identitate, vieţii. Transpunerea artistică trebuie să fie mai mult på- ' 


ralelă vieții şi suprapusă numai sufletului artistului. 

3) Cred că arta si cu viaţa merg pe drumuri paralele sau cel 
puţin apropiate. i 

Ele nu se influenţează. Şi e păcat. 


GEORGE STORIN* 


1) A interpreta un rol nu înseamnă a-l reda exact asa cum s-ar 
desfăşura el eventual în viaţă, pentru că viaţa nu e întotdeauna 
frumoasă, Aci intervine interpretarea actorului. El încearcă să 


adapteze într-un fel ceea ce e urât sau sinistru, căutând să-i dea o - 


formă mai frumoasă, estetică. 

Interpretarea adevărată a, unui rol, după mine, presupune a te 
contopi cu personagiul, a-l reprezenta, redându-i calităţile sau de- 
fectele — frumosul si urâtul deci, așa cum pot fi transpuse fericit 
pe scenă. 


* actor (1882—1968) 
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2) Mi s-a întâmplat interpretând uneori câte un rol să plâng, 
să-l simt în mod cu totul firesc pentru public. Ceea ce-mi dă emoție 
si má face să o comunic publicului e situaţia în care mă pune rolul. 

Rolul trebuie în primul rând să-l simt eu, actorul, şi mai mult 
să-l am în cap, pe buze şi în inimă. Numai atunci poate fi vorba 
de o interpretare adevărată. Unii actori spun vorbele autorului, 
însă rămân tot ei, oamenii de mai înainte. Eu caut să-mi apropii 
rolul, ducándu-má eu întotdeauna la el. Aceasta cred cá'e inter- 
pretarea justă. 

3) Cred că se poate vorbi despre o influență mare atunci când 
actorul, prin interpretare, ajunge să emotioneze pe spectator. Apoi 
depinde si cu ce fel de public ai de-a face. Poţi avea un public 
căruia să-i placă comedia sau revista, si în urma spectacolului să 
fie deceptionat, ori, chiar dacă i-ai zguduit să-și spună la sfârșit: 
„Păcat, preferam o comedie“! 

Emotia se transmite asupra întregului public, însă fiecare o 
primeşte potrivit temperamentului şi sensibilităţii sale. 

Odată, Ermete Novelli juca pe Ludovic al XI-lea: şi în sală se 
găsea Haralamb Lecca: La sfârșitul spectacolului marele actor era 
acuzat chiar de către autorul nostru dramatic — un om de un in- 
contestabil bun-gust de altfel — că nu ar fi avut suficientă pres- 
tantá de rege. Acesta e publicul. Depinde de felul in care primeşte 
ceea ce i se dăruieşte. Este ştiut în același timp că Novelli a fost 
unul dintre cei mai mari actori ai timpului. : 


"NICOLAE BUICLIU* 


1)Eu cred cá un rol esenţial în creaţia de artă nu îl are su- 
„biectul, ci modalitatea de redare artistică a lui. Mai bine zis ,mo- 
dalitățile“, pentru că, odată atacată tematica, e necesar ca artistul 
creator să se dedice unei munci neobosite de prelucrare a mate- 
rialului respectiv, Trebuie ca el să se consacre unor căutări pline 
de tenacitate pentru elaborarea diverselor sale variante, dintre ca- 
re să aleagă apoi pe cea mai reprezentativă. Este deci normală: o 
reluare continuă a motivului, tocmai pentru adâncirea si perfec- 
fionarea lui, Făcând asemenea afirmaţii s-ar putea crede că m-am 
lăsat influențat de ceea ce se cheamă suflul travaliului componis- 
tic, dar este știut că o atare metodologie se poate afla uşor si in 
cadrul altor arte. 


+ compozitor (1916—1974) 
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2) Despre o congruentá perfectă între ceca ce artistul a cunos- 
cut în viaţă si ceea ce el s-a încumetat să redea pe planul artei, 
desigur că nu poate fi vorba, pentru simplul motiv că elaborarea 
creaţiei impune o orchestrație specifică artei respective. Există — 
evident — şi exemple contrarii, când viaţa isi îngăduie prin des- 
făşurarea ei să ofere ca pe tavă artistului toate elementele unei 
opere perfecte, Dar acestea sunt cazuri rarisime. În general însă, 
o anumită înstrăinare faţă de secvențele vitale se produce oricum, 
fie că ar fi vorba de redarea acestora într-un stil clasic (care pre- 
supune, după cum se ştie, o.idealizare în prezentarea subiectului), 
fie de adoptarea unor procedee moderne de exprimare avangar- 
distă a datelor interceptate de artist. În acest sens, desigur că 
modernismul își propune neîncetat o înnoire în formularea și pre- 
zentarea creaţiei artistice. Este evident însă că nu tot ceea ce e 
vechi trebuie alungat din sfera preocupărilor artistice, iar pe de 
altă parte nu tot ceea ce este nou prezintă garanţia unei valori 
spirituale. 

Există atâtea moduri — care mai de care mai ciudate — pentru 
a exprima voinţa de înnoire pe acest tărâm, şi totuși viața fiecăruia 
dintre ele nu depăşeşte, de cele mai multe ori, pe aceea a unui 
anotimp. ' a 

-Asemenea manifestări isi fac apariţia din când în când si pe 
meleagurile noastre, cu diverse întârzieri față de locul şi timpul 
în care au demarat. Incontestabil că sâmburele lor reprezintă ma- 
terializarea dorinţei de căutare a noului si a adevărului artistic., 
De aici însă și până la manifestările demonstrativ negative, desfă- 
şurate doar cu scopul exhibitionist al unei înstrăinări ostentative 
faţă de orice nobleţe spirituală, precum si de a trivializa motivul 
artistic respectiv e o distanţă imensă. 

Concretizate sub forma unei producţii gálágioase, nesemnifi- 
cative şi care constituie, în general, o denaturare a artei, aceste 
amalgamuri confuzioniste devin dăunătoare pentru că atrag gite- 
rite repercusiuni negative asupra culturii şi asupra societăţii — 
iar de așa ceva, desigur că nu avem nevoie. E 

Este necesar, ca atare, să se ia atitudine împotriva superficia- 
litátii, a forfárii realului şi conştiinţei artistice, cel puţin prin pro- 
duetii de artă cu un înalt mesaj spiritual, strecurat sub o formă 
atrăgătoare în creaţia respectivă cu ajutorul măestriei artistice. 

3) Există în conştiinţa artiştilor autentici, ca să nu spun a ma- 
rilor artişti, un postulat care, chiar dacă nu apare pe primul plan 
al preocupărilor lor, isi exercită cel puţin indirect influența asu-, 
pra creaţiei artistice. E vorba de „dependenţa“ creatorului față de 
idealurile umanitare, așa încât, opera sa să poată vibra in constiin- 


` 69 


Scanned with CamScanner 


a 


ta maselor. Desigur cá initial, efectul se va: resimti în individ, dar 
dacă opera va avea priză la o multitudine de exemplare umane, 
ea va putea fi socotită drept „factor activ de influențare“ a colecti- 
vitátii, tocmai datorită ideilor generoase pe care ea le vehiculează. 


A 


RAUL TEODORESCU* 


Nu ştiu dacă este prea exact a vorbi despre problema inter- 
pretării când în fond discutăm problema creatiunii artistice și a 
influenţei pe care aceasta o poate exercita asupra mediului încon- 
jurátor, fie el spiritual sau profari. Problema interpretárii ar fi mai 
degrabă problema chipului de înțelegere a operei de artă de către 
cel ce o contemplă, ştiut că o operă de artă poate fi înţeleasă 
în chip deosebit şi totuşi valabil atât de către! artistul creator, cât 
şi de către diferiţi critici sau amatori care au luat cunoştinţă . de 
ea. De asemenea, problema interpretării este aceea a artistului 
dramatic a cărui creatiune artistică însăşi constă în chipul in care 
concepe și întrupează un rol, constituie însuşi fondul artei sale, 
arta actorului. : 

Cát despre artá in genere, ea este o creatiune prin intermediul 
artistului, a unei realități deosebite de cea înconjurătoare, totuși 
înspirată adesea dintr-insa și acţionând asupra sufletului nostru 
prin viziunea nouă şi personală ce ne-o înfăţişează. Această rea- 
litate artistică poate fi mai adâncă şi mai vie decât realitatea însăşi 
si are o valoare simbolică pentru sufletul omenesc. Mă gândesc 
astfel la creatiunile unui Cervantes, unui Shakespeare, Molière, 
unui Balzac, unui Dostoievski, ori ale unui Caragiale, care fără 
îndoială că nu seamănă întocmai cu nici unul din exemplarele re- 
ale din care au fost inspirate, dar care au existenţa lor netăgăduită 
şi-şi trăiesc viața lor eternă, fiind atât de reprezentative pentru 
cunoașterea sufletului omenesc în tot ce are el mai trainic si mai 
insondabil, Iată de ce formula inițială emisă de Aristotel, in fai- 
moasa sa „Poetică“, a artei concepută ca o imitație a realităţii a 
suferit símtitoare modificări în înţelegerea el, cu tot sâmburele de 
adevăr pe care-l: contine, arta fiind cu totul altceva decât copia 
fidelă a realităţii, ba unele arte, ca muzica și arhitectura neavând 
raporturi de asemănare cu formele realităţii. 

Aşadar modelul împrumutat vieţii reale este numai un pretext 
pentru ca artistul să-şi exteriorizeze tumultul stărilor sale sufle- 
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testi sau viziunea sa lăuntrică despre lume sau însăşi lumea fan- 
teziei sale creatoare. De altfel, fără fantezia creatoare a artistului, 
care alege, modifică, deplasează si adaptează elementele realităţii 
conform concepţiei şi viziunii sale proprii, nu putem avea artă, nu 
putem aveà creatiune artistică în adevăratul sens. O copie fidelă 
a unui subiect luat din viaţa reală ne poate interesa curiozitatea 
ca un fapt divers de gazetă, dar nu ne poate-ráscoli sufletul cu 
acel farmec adânc si intens, caracteristic emotiei estetice. Aceasta 
n-o avem decât când ne dăm seama de creatiunea originală reali- 
zată cu mijloace personale de un artist si nu ne interesează prin 
realitatea faptelor întâmplate, ci prin adevărul lor artistic. Deci 
nu ne interesează în opera de artă raporturile de asemănare cu 
viaţa reală, ci realitatea artistică întemeiată pe legătura necesară 
organică dintre elementele întrebuințate de artist şi care consti- 
tuie motivarea artistică a operei. 

Astfel, dacă primim lucruri imaginare cu condiţia de a fi moti- 
vate, refuzăm chiar faptele reale în opera de artă, atunci când sunt 
lipsite de motivarea care să le facă plauzibile. şi să le dea o reali- 
tate artistică. y 
. Credincios gândirii lui Aristotel, care spunea că în poezie im- 
posibilul care convinge este preferabil posibilului care nu e con- 
vingátor (Arist. Poet. 1 461 b. 11—12), Boileau în arta poetică 
observá si el foarte bine: 

Le vrai peut quelque fois n'étre pas vraisemblabe .. . 
L'esprit west point ému de-ce qu'il croit pas. 

Elementele din opera de artă ca să producă impresie asupra 
noastră trebuie să nu ni se infátiseze ca un simplu fragment de 
realitate, ca un simplu document de viaţă după cum concepea odi- 
nioară școala. romancierilor realisti opera de artă. 

El trebuie să formeze un tot armonic, coherent şi motivat din 
punct de vedere logic si estetic, desi imperativul logic este pe cale 
să dispară cát mai des în tendințele manifestărilor artistice din 
vremea din urmă, irationalismul artistic tinzând să ia locul ratio- 
nalismului clasice de odinioară şi libertatea cea mai anarhicà 
frángànd orice dogme ce impuneau respect altădată. 

Oricare ar fi tendințele manifestate de vreo şcoală artistică de 


. leri sau de astăzi, realitatea brută are nevoie de stilizare spre -a 


intra în cadrul artei, Numai stilizarea aceasta face dintr-însa o crea- 
tiune in adevăratul sens, o desprindere din real, reflex al realităţii, 
dând iluzia vieţii reale, dar plutind totuşi în lumea mirajului şi. a 
irealului creată de intuiţia nouă si personală sub care sunt privite 
elementele realităţii de către antistul creator. Acesta le realizează 
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în chip plastic si original după mijloacele deosebite ale fiecărei 
arte şi ale fiecărui gen. 

:. Fără îndoială cà o astfel de viziune nouă si personală punând 
în valoare elemente din realitate, ce treceau până acum neobser- 
vate, le adaugă un farmec sau interes nou, ele pătrunzând în con- 
știința individuală şi apoi in cea colectivă cu aportul ce le-a adus 
intuiţia si sensibilitatea originală a artistului. Istoria literaturii si 
a artelor ne dau destule mărturii de astfel de influențe exercitate 
de personalităţile artistice însemnate asupra realității descoperite 
sau create de ele prin adaosul unor elemente de interes, nebănui- 
te până atunci, după cum ne arată si invers influenţa exercitată de 
evenimentele reale asupra dezvoltării unor noi izvoare de inspi- 
ratie artistică în determinarea de curente si şcoli literare si artis- 
tice. Cine nu cunoaşte astfel influența romanelor cavaleresti din 
evul mediu pentru dezvoltarea spiritului de aventuri donchigotesti 
după cum şi influenţa curativă a romanului lui Cervantes pentru 
lecuirea avânturilor eroice inutile pe care le-a cufundat în ridicol 
nemuritorul romancier spaniol. E * 

Cine poate contesta apoi interesul tot mai viu exercitat de ca- 
drul naturii în urma -descoperirii farmecului ei de către romantici. 
Poezia munţilor, a mării si a lacurilor putem spune că aproape 
de la romantici si de la precursorii-romantismului dáinuieste. 

Când Boileau îndemna pe poeţii dramatici să studieze natura 
(„Que la nature soit votre étude unique“), el nu se gândea decât 
la natura omenească în variatele ei tipuri şi nicidecum la peisajul 
naturii ce ne înconjoară, al cărei farmec nu fusese. încă perceput 
de scriitori. Tot mișcarea romantică a avut un însemnat rol in tre- 
zirea sentimentului de admiraţie pentru trecutul istoric si mai 
ales pentru evul mediu atât de ignorat sau desconsiderat până 
atunci, cât si pentru desteptarea credinţei creştine ca izvor de: in- 
spiratie. De asemenea, romantismul a izbutit să impună concepția 
poetului -ca o făptură aparte, menită să trăiască nefericit si ne- 
înţeles în mijlocul alor săi. 

Dar la noi în literatură se poate tăgădui farmecul deosebit pe 


«care l-a legat poezia lui Eminescu de unele noţiuni si de unele. 


cuvinte care până la el păreau, fie vulgare, fie indiferente, intrând 
de aici înainte în vocabularul literar al atâtor scriitori? ca: talanga, 
buciumul, crângul, teiul, salcâmii, plopii, nuferii, izvorul, cornul, 
greierii, masa de brad, cucuvaia, fintirimul, cariul, clopotul de 
aramă, floarea álbastrá si cu deosebire luna, care vor păstra veşnic 
ceva din farmecul si prestigiul dobândit de intrebuintarea lor in 
măiastra cadenfare a versurilor poetului, deşi multe dintre ele fă- 
ceau parte din arsenalul obişnuit al poeziei romantice, al celei ger- 
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mane îndeosebi. Dar farmecul vieţii păstoreşti nu este si el rodul 
idealizărilor poetice livresti ca si poetizarea din pastelurile lui 
Alecsandri sau cea semănătoristă a vieţii de ţară? Dar Creangă? 
Cine, după ce i-a citit „Amintirile din copilărie“, va putea să pri- 
vească anii copilăriei altfel decât în lumina de fericire si nevino- 
văţie în care a ştiut el să-i invesmánte? 

Dar, după ce am gustat in toată savoarea ci comică „Scrisoarea 
pierdută“ de Caragiale, nu vom vedea sub o lumină veșnic ridicolă 
ambiția politică deşartă? 

După atâtea exemplificári, luate la intámplare, am mai putea 
tăgădui influența necontestată pe care o exercită fenomenul artis- 
tic, atât în chip individual cât si colectiv asupra vieții? Dar aci pu- 
tem aluneca spre partea socială a problemei, aceea ce ar depăși 
preocupările noastre de ordin pur estetic. 


CECILIA CUTESCU-STORK* 


1) Întrebaţi cum vede un artist, transpus in artă, un subiect 
oarecare oferit de viață. Desigur, orice subiect oferit de viață 
este transpus in artà prin prisma înţelegerii, sensibilităţii si mai 
cu seamá a temperamentului artistului, formánd creatia de artà — 
de aici, varietatea si interesul ce reiese din fiecare operă. 

2) Asemenea, mă întrebaţi dacă realizarea lui se suprapune 
până la ultimul contur, vieţii. Spre deosebire de generalitátile de 
mai sus, ar fi interesant sá ne inchipuim cum reactioneazá un artist 
ín fata impresiilor venite din natură, şi cum redă el prin artă prea- 
plinul entuazismului său. i y 

-Stápán pe tehnică si în plină maturitate a conceptiei, el poate 
reda motivelor figurale ca si peisagiilor, o coloraturá oricât de va- 
riatá, la care — bineînţeles — INTERPRETAREA va fi preocupare 
-de căpetenie. RA 

Un artist adevărat priveşte natura cu religiozitate si totusi el 
nu o redá copiind-o exact cum e, ci cum o vede prin prisma sa. 

Interpretárile sale si le bizuie, sau le gretează — ca să zic asa 
— tot pe ceea ce îi oferă natura, Impresia resimţită din afară se 
modelează după gândul şi temperamentul artistului şi tocmai aici 
apare personalitatea şi specificul operei în sine, mai bine zis, ca- 
racterul esenţial care o determină, Deci prisma religioasă de care 
Vorbeam mai sus — aceea prin care pictorul priveşte natura — nu-l 
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face sclavul ei şi realizarea subiectului nu se suprapune până la 
ultimul contur vieții, căci artistul poate interpreta şi lua zborul 
cu aripile lui puternice în lumea idealului, din care își desprinde 
inspiraţia sa. El intrupándu-se în propria-i viziune, se identifică 
total ei, adăugându-i pecetea sensibilităţii sale. 

Trebuie să mai spunem însă cá, dacă în pictura de chevalet 
interpretarea naturii este ca o melodie în lumea muzicii, cu atât 
mai mult în artele decorative ea trebuie să meargă până la extrem: 
la stilizare, creând în acelaşi timp un motiv abstract, dar cu rea- 
zemul în natură. Astfel opera capătă un grai liber și îşi trăieşte o 
lume estetică, specific decorativă. - 

3) La întrebarea Dv. dacă fenomenul artistic, interpretând via- 
ta, o poate influența ulterior în dezvoltarea ei, individual sau co- 
jectiv, răspund -că nici nu ne-am putea închipui altfel, având în 
vedere puterea morală si spirituală incontestabilă pe care arta o 
are asupra artistului şi epocilor întregi, fascinându-i şi înglobându-i 
aceluiaşi crez, făcându-i să trăiască aceleaşi. impresii, exaltând ace- 
leasi ideale până la extaz. 

Arta, ca trăire în sine, este cea mai extatică formă de viaţă la 
care poate năzui omul nepierzándu-si pământul. de sub picioare, 
precum de exemplu ar fi in contemplarea religioasă. Artistul nu 
este pierdut pentru colectivitate, prin detașarea sa completă de 
materie, trăind în sfere care îl despart de pământ, si aci este su- 
perioritatea. sa: el poate deveni expresia cea mai înaltă a uma- 
nitátii, ființa încununată cu nimbul unei idealitáti venite de pe 
culmile cele mai înalte ale inspiraţiei. 

Artistului îi incumbá- să indrumeze spiritualitatea colectivități 
omenești, construiridu-i idealul de frumos. 

Artistul colorează personalitatea ideologică a unei epoci si © 
purifică până la sublimare, bazându-se — cum spuneam — şi pe rea- 
litate, deci cu o mare pondere în plus față de alti indrumátori. 


MARIE-JEANNE LIVEZEANU* 


1) Viaţa, domnul meu, ne oferă in fiecare zi subiecte multe 
si foarte variate, pe care oricând le-am putea transpune în artă. 
Trebuie însă ca simţul nostru artistic să-şi dea seama care sunt 
cele ce trebuiesc alese din mulţime, ca să poată avea „priză“ in 
public. Publicul, acest mare eritic intransigent al artistului, vrea 
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şi cere lucruri simple; simple dar reale. Emotia si entuziasmul pe 
care le poate crea realismul unui' conflict de sentimente sunt mult 
deasupra nivelului celor ce le-ar crea o desfășurare oricât de bo- 
gată, dar rezultată ca un produs al fanteziei. 

2) Până la ce contur s-ar putea suprapune. vieţii e greu de 
spus. 

Acest lucru depinde de natura subiectului, de desfăşurarea si 
deznodământul lui. Aci intervine puterea de discernământ a regi- 
zorului in sarcina căruia va cădea. delimitarea subiectului. Cred 
totuşi că arta, singura căreia îi sunt permise cele mai multe licențe, 
îşi poate asuma răspunderea interpretării celor mai mici amánun- 
te. | 

In special dansul, acest ideal cáruia mi-am închinat viaţa, 
atunci când devine un complex, prin asocierea tehnicei cu puterea 
de. înţelegere şi interpretare, este capabil să realizeze totul, până 
la ultimul cântur, 

3) Fenomenul artistic interpretând viaţa o poate influenţa ul- 
terior în dezvoltarea ei, iar acesta e un lucru care astăzi formează 
o preocupare curentă. Convingătoare sunt frumoasele rezultate ce 
le-a obţinut înfiinţarea teatrelor pentru muncitori, a caravanelor 
cinematografice etc. Ne vom întreba, de ce? Răspunsul este greu 
de dat, şi aici totul depinde de subiect şi de modul de realizare. 

Lucrurile simple influențează colectivitatea, conflictele com- 
plicate influențează individul. Fiecare individ este înzestrat cu o 
sensibilitate si o receptivitate ce variază de la unul la altul; pánà 
unde si cát va fi de influentat e greu de spus. În orice caz, chiar 
dacă nu intervin schimbări permanente, emoția artistică aduce, 
măcar câteva ore, o notă nouă în viaţa oricui, 


CAMIL PETRESCU* 


1) De fapt, câte un început de răspuns, atât la prima, cât şi la 
a doua întrebare, ar putea fi aflat în cea de a treia, care declară: 
„fenomenul artistic, interpretând viata...* — deci afirmă, cum nu 
se poate mai limpede, că arta prelucrează datele vieţii si că astfel 
e vorba de o interpretare, nu de o copiere mecanică a lor, 
- 2) Desigur cá nu trebuie vizată o suprapunere între subiéctul 
furnizat de viaţă şi cel al unei opere de artă. E drept însă că, în 
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desfăşurarea lor, cele două linii pot coincide uneori, dar această 
situaţie incidentalá «nu trebuie înălțată pe treapta generalizărilor; 
nu trebuie să aibă nicidecum valoarea unui principiu director. 

Astfel, dacă autorul. optează pentru o esenfializare a tematicii 
sale, atunci el va trebui să indepürteze părţile nesemnificative ale 
subiectului si să sublinieze prin instrumentarul său artistic ceea 
ce consideră că i-ar fi necesar pentru o potenfare substanțială a 
întregului, ori cel puţin a anumitor părţi din opera sa. 

Prin urmare creatorul va reflecta, în cele expuse de el, ceea 
crede că e bine să fie înfățișat, în concordanță: cu țelul sáu. 

3) 'Trebuie avut în vedere mai întâi felul cum străbate mesajul 
unei opere prin eul contemporanilor, pentru că ceea ce a conce- 
put şi realizat un artist autentic poate: fi prezentat în condiţii admi- 
rabile ori, din contră, de degradare funcţională. O piesă de teatru 
pusă stângaci în scenă va crea o impresie penibilă în public. [9] 
sculptură, un tablou, situate în condiţii mizere de lumină nu vor 
putea revela nici pe departe bogăţia frumuseţilor respective, ci 
dimpotrivă vor descuraja  contemplatorul care-şi va face în mod 
eronat o groaznică impresie despre el. O. compoziție muzicală in- 
terpretată anapoda, un dans executat fără suplete şi chiar un film 
prost rulat pot compromite comunicarea suflului emotiv al auto- 
rilor lor. : 


Dincolo de continutul ei, numai in felul acesta se poate vorbi 
despre o influenţă pozitivă sau negativă a operei de artă asupra 
publicului contemplator.. 1 APT 

În ceea ce priveşte fondul propriu-zis al lucrării, considerând 
că ea este prezentată în condiţii normale, se poate afirma că efec- 
tele forței spirituale transmise de aceasta se vor resimii fie asu- 
pra anumitor indivizi, fie, asupra unei colectivităţi umane după 
împrejurări, mai bine zis, după condiţiile socio-istorice preponde- 
rente la un moment dat si într-un anumit loc. 

Dacă se trece însă la o analiză ceva mai atentă a.unor atari si- 
tuaţii, se poate vedea cát de benefică se profileazá, acum, extinderea 
firească a ideei platoniciene de conducere a cetăţii (prin aceasta 
înțelegând desigur a statului) de către intelectualitate, o intelec- 
tualitate care să poată. îndruma. coleetivitülile către cele mai să- 
nătoase zone ale frumosului și înțelepciunii, asa cum am mai arătat 


- de altfel odinioară în cadrul teoretic al noocrafiei, 
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PANAIT MUSOIU* 


1) Dacă ne uităm atenţi în jurul nostru vedem că există unii 
aga-zigi artişti, creatori care se manifestă prin diverse nimicuri 
grozave, dovedind astfel sărăcia simtámintelor lor, precum și faptul 
că talentul poate fi uşor irosit, De asemenea, învățați de reputaţie 
îşi mărginesc orizontul inteligenței lor în direcţii nesemnificative, 
adică fără de nici o însemnătate practică pentru ridicarea conditii- 
lor de viaţă ale colectivitátilor umane. Sunt nenumărați luptători 
sociali care se zbuciumă, în mare parte numai pentru a se afirma 
ca echilibrişti de vorbe şi condeie, în timp ce necesităţile vieţii 
sunt lăsate de-o parte, probleme vitale uitate, practica părăsită. 

_Nu cred, aşadar, că un subiect „oarecare“ s-ar cuveni să fie tra- 
tat de către artistul-creator, ci dimpotrivă, un subiect cu grijă ales 
de el, pentru a fi forjat pe nicovala minții sau a inimii sale, spre 
a putea fi de folos tuturor oamenilor. Fireşte că transpunerea în 
artă presupune nu numai respectarea adevărului, ci si responsa- 
bilitatea artistului faţă de conştiinţa sa, precum şi de a celorlalți 
oameni. 

2) Atât omul, cât şi ambianța lui trebuie să constituie temeiul 
operei de artă care e necesar să redea realitatea, adică adevărul, 
şi mai cu seamă aceea situat pe tărâm social. În privinţa identificării 
totale a creafiunii cu viața, artistul însă trebuie să cântărească bi- 
ne felul cum va ínfátisa subiectul, pentru ca el să fie cát mai con- 
vingător si pentru a putea câștiga astfel adeziunea contemplatori- 
lor la tematica lui. i 

3) Arta poate și trebuie să influenţeze atât viaţa individuală, 
cât si pe cea a societăţii, pe calea dezvoltării lor, asa încât să se 
ajungă la o temeinică propăşire socială. 

Astfel, artistul se cere să iubească natura şi spiritul umanitar, 
pentru a le face să comunice prin arta sa cu tot restul lumii. Mai 
æ nevoie, însă, ca el să posede meșteșugul de a reda lupta drama- 
tică a omului care se zbate neîncetat pentru mai binele său. 

Mizeria pe care oamenii o văd la tot pasul şi pe care cei mai 
mulţi dintre ei o resimt, le opreşte multora avântul, le stinge en- 
tuziasmul pentru unele înfăptuiri interesante, iar altora chiar si 
plăcerea de a trăi, j 

Acesta este un fapt care merită să fie luat în considerare de 
către artiști, pentru că o artă are menirea să contribuie la reme- 
dierea unor asemenea anomalii printr-un viguros mesaj de tera- 
peutică socială, 


* publicist, (1864—1944) 
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In ce ar consta un atare mesa]? Incontestabil că într-o deavol- 
tare personală a ideci că tontă lumea merită să trăiască bine, adi- , 
că în aşa fel, încât viața să nu se mai rezume la un joc financiar 
odios, ori la o încăerare cruntă care lasă, ca întotdeauna, în urma 
ei, mulţi ranifi pe câmpul de luptă. Ar fi vorba deci, de cultivarea 
ideei de solidaritate şi fericire universală. Aceste tematici trebu- 
iesc expuse într-un mod limpede, ca nu cumva artistul să poată fi 
condamnat pentru o eventuală întunecare a minţilor, Cugetul lui 
trebuie să fie curüjit de acele fapte dubioase pentru care el nu ar 
putea răspunde senin in faja oricui, Dar în acelaşi timp, e firesc 
să prezinte totul într-o formă de expresivitate proprie, adică sá 
nu se mulţumească să creeze lucrări pe care uitarea ar urma să le 
înghită curând, pierzându-se astfel orice urmă a lor. i 

Cât priveşte! truda de a lumina omenirea, ştie mai toată lumea 
că ea a apărut ca urmare a dorinţei de a normaliza purtările oame- 
nilor din punctul de vedere al bunurilor stăpânite de ci:nu e drept 
ca unii să îngrămădească totul în posesia lor, iar alții sá se zvâr- 
colească înfometați. Dacă nu putem crede într-o curmare bruscă a 
mizeriei, putem spera însă că ideile propagate prin cultură isi vor 
croi drumul şi vor fi asimilate de unele minţi deschise. Aceste 
idei se vor preface în forţe, care la rândul lor vor deveni fapte. 

Oamenii trebuie totodată să înveţe să cunoască şi să iubească, 
după cum am spus, frumuseţea naturii, pentru că sensibilitatea 
umană aspiră spre un frumos, pe care e firesc să îl dorească trans- 
pus într-o viaţă armonioasă. 

Sămânţa acestei învățături socialiste trebuie să fie zvárlitá in 
cele patru vânturi, iar roadele ei, culeagă-le cine o vrea. 

Dacă nu cei de azi, măcar cei de mâine să se bucure de ele! 


JEAN GEORGESCU* 


N Am văzut în natură multi ciobani cu oile, multe táránci tor- 
când şi multe care cu fân, trase de boi, dar nu mi-au rămas în min- 
te decât imaginile lor din tablourile lui N. Grigorescu. 

„Pictorul, un mare artist al penelului, oprit locului de un pei- 
saj, de o frântură de privelişte din. viaţă, mai bine zis, s-a prins sá 
o fixeze în cadrul restrâns al pânzei de pe şevalet. El, cu poezia 
sufletului său — este exclus să-i fi lipsit această latură ms prin na- 


- tura temperamentului artistic ce-l susținea si cunoaşterea perfec- 


* regizor, cineast (1904—1994) 
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tă a desenului, prin simţul umbrei şi luminii, prin așezarea, spe- 
cificá lui, a culorii, inclusiv talent (calitate încă nedefinită clar), 
dădea la iveală opere superioare „expresiv“ subiectului vizat. De 
fapt, creaţie! ... 

In concluzie, eu cred că arta nu trebuie să semene ca o. supra- 
punere cu viața; si nici nu poate semăna, dacă e vorba de creaţie. 
Ascultaţi simfonia lui George Enescu: o insiruire de melodii din 
folclorul nostru, foarte cunoscute, nu? Autorul le-a dat însă con- 
sistenfá, un ritm judicios, culoare... le-a înnobilat prin măiestria 
lui. Astfel putem audia o compoziţie valoroasă, de factură inter- 
naţională, departe de elementele constituante. Cu alte cuvinte: 
Artă! Creaţie! > 

De milenii şi milenii, în diferite epoci, arta şi-a făcut apariţia 
chiar substanţial. Dacă acest fenomen artistic ar fi putut influenţa 
viaţa în dezvoltarea ei, desigur societatea umană ar fi căpătat altă 
înfăţişare. Ar fi putut, dar nu s-a întâmplat așa; omul nu a fost 
pregătit în sensul spiritualităţii. 

. Da. Au fost, sunt si vor fi excepţii. Graţie lor, omenirea se 
menține pe linia de plutire... 


STELIAN POPESCU-GHIMPATI* 


1) Initial caut — aproape automat — să descopăr ce transpare 
din subiectul ales, pentru a-mi uşura pătrunderea in adâncul lui. 
“Vreau să iau astfel contact cu acele radiaţii intime ale sale care-i 
condiţionează specificitatea, pentru a-l reda în concordanță cu 
modalităţile de manifestare ale eului meu artistic, fie că e vorba 
de un portret sau peisagiu, fie de o natură moartă sau de întoc- 
mirea unei compoziţii. 

2) Ca portretist, mai ales, nu mă pot îndepărta de model. In 
schimb, dintr-o ochire, după ce consider că am găsit ceea ce mi 
se pare că subiectul are mai caracteristic, fără a ignora bineînţeles 
ambianța (deci, fără a şterge urmele realităţii curente, pentru a 
nu compromite criteriul asemănării), valorific acea luminozitate 
cu ajutorul paletei mele. Această paletă mă va ajuta la crearea 
atmosferei intuite de mine în adâncul expresiei respective şi pe 
care voi încerca să o comunic, prin acea lucrare, contemplatori- 
lor. ¿ s 
DU ENDE: 


* pictor (1906—1950) 
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Fragment din ráspunsul scris dat de ION JALEA 
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Fragment din răspunsul scris dat de 
JEAN GEORGESCU 


3) Cred că arta poate schimba, astfel, starea sufletească a celor 
cu care ea „face priză“ şi ca urmare, chiar comportamentul lor 
ulterior. 

Admit însă că există gi privitori care rămân fixati în staticismul 
lor sufletesc la oricare din asalturile emotivităţii artistice. Este de 
la sine înţeles, în felul acesta, că nu întrevăd posibilitatea in- 
fluentárii unei colectivităţi omogene, decât în cazurile aparte de 
fachirism, ceea ce, oricum, nu mai ţine de problematica artelor, 
ci de alte criterii, să zicem, psihotelepatice. 
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PETRE BELLU* 


1) Dacă subiectul furnizat de viaţă este sec, fără relief social, 
fără relief estetic, într-un cuvânt, nerelevant, nu ştiu ce l-ar putea 
obliga pe artist să se oprească asupra lui si să nu aleagă un altul, 
în afară doar de un exerciţiu auster, pe care şi l-ar putea propune 
pentru a se verifica pe sine, în privința capacităţii de a realiza o 
lucrare artistică dintr-un material amori. 

2) Evident că în acest caz realizarea nu s-ar mai suprapune 
până la ultimul contur vieţii care a provocat-o, deoarece artistul 
trebuie să completeze lipsurile respective prin aportul fanteziei 
sale. (Eu, cel puţin, am trecut prin această situaţie cu prilejul 
fiecăreia dintre povestirile mele — şi mai ales atunci când am scris 
„Apărarea are cuvàntul*) Dacă subiectul: e, dimpotrivă, prea 
complicat, desigur că trebuie cioplit, pentru a i se îndepărta 
părţile inutile, menite să-i scadă valoarea tensiunii lăuntrice. 

Condiţia primordială care se impune, în orice caz, e aceea de 
a nu se îndepărta, prin actul creaţiei artistice de o realitate posi- 
bilă, ci de a reda neîncetat cu talent, atât natura umană, cât şi pe 
cea înconjurătoare, în lumina semnificatiilor lor. 

3) Cred că influenţa artei atât asupra individului cât și asupra 
societăţii reprezintă un fapt incontestabil, bineînţeles dacă vrem 
să fim sinceri, atunci când trebuie să ne pronuntám în legătură cu 
asemenea probleme. 


TEODOR PÁUNESCU** 


Arta are punctul de pornire în sensibilitatea şi personalitatea 
creatorului său. De aceea subiectele prezentate de el, din şi prin 
sensibilitatea sa, sunt realizate numai sub imperativul persona- 
litáfii acestuia. Există si artiști receptivi si reflectivi ai emoţiilor 
circulatorii vizuale, auditive sau de raport sufletesc, în sensul con- 
flictului dramatic al unui ins, al unei categorii de indivizi, al masei 
sau al unui fapt divers petrecut în lumea umană ori în cea ani- 
mală. Acestor prezentări însă li se zice fotografice — noi le putem 
spune chiar fonografice, când ele se adresează urechii. 

Literele, muzica, artele plastice, teatrul şi dansul chiar, şi-au 
avut izvorul în popor şi l-au reprezentat pe acesta. Artiştii ano- 


* scriitor (1896—1952) 
** actor (1902—1985) 
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nimi populari complectându-se sau deformându-se unii pe alţii, au 
creat arta populară care a prezentat subiecte din gustul, din preo- 
cupările şi din confliotele poporului. De aceea $i sentimentele si 
forma de prezentare a acestora au un caracter. de oarecare uni- 
formitate. 

In popor, poezia si basmul nu erau scrise ci vorbite. La fel 

muzica e purtată din gură în gură cu subiecte de veselie sau tris- 
tete. Artele plastice se văd în încrustaţii în lemn, în obiecte mici 
casnice, în porti şi stâlpi, in olárie, în infloriturile de pe vase si din 
țesături. Dansurile sunt legate de muzică şi au caracterul colectiv 
de sentimente generale împărtășite laolaltă. Teatrul popular iz- 
vorât din popor este aproape inexistent, dar în mod embrionar 
s-a produs totdeauna, probabil prin imitaţiile celor mai mucaliti 
cari ii maimutáreau in gesturi pe cei cu defecte sufletesti sau fi- 
zice. : 
In ceea ce má priveste, voi vorbi mai mult de arta dramatică. 
În esenţă, această artă este cultă, in sensul că porneşte nu numai 
de la emoție, ci si de la judecată. Incontestabil că elementul ce o 
susține si o prezintă este temperamental, dar sensul realizării ar- 
tei dramatice în general este critic. Arta dramatică le prezintă, 
dar tot atâta le şi critică, moravurile si caracterele vieţii indivizilor 
sau pe acelea ale masei. De aci poziţia de artă cultă a teatrului. Dar 
teatrul poate fi el şi educativ, adică poate influenţa în bine viața 
indivizilor sau a masei? După cum poate fi un factor eventual de 
influență în rău? — Sà căutăm să răspundem. Teatrul sau literele 
în genere si artele plastice prezintă tablouri si raționamente, sen- 
timente şi manifestări agreabile sau sublime și de- asemeni pot pre- 
zenta aceleási lucruri sub aspecte dezagreabile sau direct abomi- 
nabile. Concluzia socială se subintelege că-este aceea în care răul 
are caracterul precis de rău și binele de bine. Adică asa cum mo- 
rala curentă dictează şi raționamentul olimpian impune. 

Dar sunt creatori în al căror străfund sentimentele sunt de- 
zarmate si rationamentele sunt uneori în flagrantă contrazicere 
cu „morala comună, Sunt şi aceşti creatori în teatrul scris, pen- 
tru că de teatru vorbim, sau în celelalte arte, adevăraţi artişti? 

Întrebarea ar fi cam aceasta: completându-se, arta lor este 
fructul vieţii gi totodată arta lor, la rândul ei, influențează viaţa? 

Cred că arta acestora este direct adăpată din viaţă, însă trecută 
prin caracterul şi temperamentul creatorului. Tot ce a recepționat 
cu inteligența și sensibilitatea, artistul scriitor în materie de tea- 
tru, din viaţă, urmează să prezinte in opera de artă cu spiritul său 
critic şi cu temperamentul său, 
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În ceea ce priveşte influența pe care opera de artă, în speţă 
teatrală, o poate avea asupra vieţii, am convingerea că efectul este 
minim, dacă nu inexistent. Altfel nu-mi explic de ce spectatorii si 
chiar slujitorii de spectacole si... de ce n-am spune-o, chiar crea- 
torii de artă, în speţă teatrală, pentru că arta aceasta este cea mai 
critică şi deci cea mai educativă, nu şi-au purificat sufletele, nu 
şi-au modificat caracterele în sensul artei clasice, care este cea 
predominantă şi care enunţă teoriile cele mai salutare, prezentând 
totodată şi exemplele, şi exemplarele cele mai rele ale vieţii. Să 
zicem că poate tocmai exemplele cele mai rele prind? Si tot asa, 
caracterele josnice cari sunt înfăţişate se adoptă la fel cum sunt 
prezentate? Dar atunci, unde este inteligența si raţiunea pură? 
Atunci răul este în receptor, nu în emiţător! 

Artistul rămâne artist. El prezintă ceea ce simte si cum simte- 
Spectatorul, auditorul, sau cititorul asistă doar la arta prezentato- 
rului. El, artistul, este cu atât mai mare cu cât place mai mult. 

Dar pe lângă artiști există si artificionisti; iar din păcate, 
aceştia au mai mult contact cu viaţa si o influenteazá colectiv. 

Si ca să fiu mai precis, arta influențează numai individual si 
anume ea îşi manifestă influența numai asupra caracterelor de 
elită, pentru că adevărata artă ne prezintă sublimul. În continuare 
trebuie spus, așadar, că arta nu influenţează, ci dă posibilități ca- 
racterelor să se verifice. 

Revenind la artă în general, ca prezentare a unui subiect oferit 
de viaţă, cred că acest subiect în prezentarea sa, trebuie să aibă 
o teză, o formă critică, o concluzie, un sentiment definit. 

Literar: reprezentarea. fidelă a unei conversații, a unui conflict 
sau a unui gest nesemnificativ, nu e artă. 

Muzical: cântecul intonat de cineva fără o convingere specială 
nu e artă. 

Plastic: prezentarea anatomică a celui mai frumos cal nu e 
artă. 

Teatral: spectacolul de ieftin amuzament nu e artă, 

Coregrafic: un joo oarecare nu e artă, 

Din contră: literar, o conversaţie cu subiect precis, cu o con- 
cluzie si într-o anumită formă de limbă, un conflict conturat şi 
un gest edificator e artă; muzical, cântecul intonat cu pătrundere 
mare, sensibilă pentru ureche si suflet, e artă; plastic, un cal urât 
chiar, într-o poziţie sau într-o mișcare. semnificativă, e artă; tea- 
tral, spectacolul cu fond si formă e artă; in dans, un joc cát de 
‘simplu, cu mare gratie sau într-o mișcare semnificativă, e artă. 
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MARY GEORGESCU* 


1) Un subiect oarecare, dintre “multiplele pe care viaţa ni le 
oferă cu generozitate în fiecare clipă, se poate transpune într-a- 
devăr în coregrafie, însă, desigur, tratarea se va face într-o ma- 
nierá expresionistă. 

In dansul clasic, dans prin excelență, dans de poziţii definitiv 
studiate, dans de pointe și de virtuozitáti neîntâlnite pretutindeni, 
nu se poate închipui măcar, necum trata, un subiect oarecare, În 
el se transpun idei cu totul aparte; rezultate din viaţă, desigur, 
dar alese după criterii speciale, fiecare amănunt fiind îndelung ju- 
decat şi aprofundat. 

Fiecare partitură, fiecare libret al dansului clasic formează su- 
biectul dificil al unui studiu prealabil, al unor transformări si re- 
veniri obositoare, al unor condițiuni fixe şi al unor puncte uluitor 
de: precise, calități împovărătoare pentru creator, dar grave in 
același timp pentru operă si comune astfel tuturor lucrărilor care 
depăşesc cotidianul, si care poartă cu cinste acest nume de lucrări 
clasice. 1 

Acest lucru se poate însă mai uşor realiza in străinătate, unde 
se practică un autentic modernism, sau dacă vrei, expresionism, 
bazat — şi asta desigur, întotdeauna va rămâne la fel — pe eternele 
principii clasice. La Paris, d-na Egorowna ne învăța să înţelegem 
ceea ce se poate numi dans, în sensul cel mai înalt al cuvântului, 
la fel ca si Lifar în neuitatul său Alexandru Oneghin — indiferent 
de maniera în care evoluează astăzi. Se vede uşor la el aprofun- 
darea clasicismului și totodată voința unui om de a fi nou, sau 
poate numai de.a se exprima într-o formă exterioară nouă, bazat 
însă tot pe vechile principii clasice. = 

La Berlin se poate observa, de asemeni, același lucru. De re- 
marcat faptul că, „pointele“ nu. numai cá nu dispar, dar ele îşi au 
un loc fundamental în creaţiile moderne de autentică valoare. 
Oricum, .noí avem, incontestabil, mult de învăţat in materie de 
balet. Mă gândesc la d-na Egorowna, cea mai mare maestră de 
balet a Parisului si poate a lumii, precum şi la elevele sale: Mya 
Slawenska, D'Arsonval, Schwartz sau Lambal, care m-au înmăr- 
murit. privindu-le, Am văzut executate opt piruete la rând, cu cea 


* balerină ji ka 
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mai mare gratie si ușurință posibilă, precum și multe alte lucruri 
uimitoare, nemaipomenite . . , 

* Si acolo, ca si la noi, nu e vorba de a face în mod individual 
marele efort pentru a fi absolut corect, ci de a adáuga si acea cáti- 
me aparte, care se cheamă talent. 

În ceea ce privește folclorul, specificul popoarelor, si má gân- 
desc în acest moment la dansurile lor, acestea nu vor fi niciodată 
modificate, fiind absolut necesar a-şi păstra nealterat motivul, te- 
ma, precum şi forma lor. Prin stilizare si interpretare se obţine 
nu o profanare, ci o îndepărtare de la concretizarea vizuală a su- 
fletului national si implicit de la acest frumos autentic. 

2) Transpunerea unui subiect demn de dansul clasic se va face 
scenic, potrivit miscárilor si numai dupá scoala sa, iar din el se 
vor extrage in urmă pentru dans, numai anumite figuri, care să 
reprezinte astfel quintesenta, Suprapunerea în felul acesta nu va 
putea coincide decât în mod spiritual cu realul. 

3) Fenomenul artistic, desigur, interpretând viaţa, o va putea 
influenţa în dezvoltarea ei ulterioară, dacă artistul va sti să stabi- 
lească un fel de strânsă comunicativitate sufletească, între el si 
spectator. Când intentionezi să dai ceva, trebuie să ştii să dai cu 
căldură pentru a putea mişca, entuziasma și face mai bun, prin 
graţia şi drágálágenia ta, pe cel care te priveşte. 

Această  auto-trânsmitere, această trecere dincolo de rampă, 
în limbaj scenic, lipsește aproape tuturor balerinelor noastre; în- 
tre altele îţi voi da un exemplu: nu se va putea intra niciodată pe 
scenă, într-o alurá intepatá, sfidând publicul, ci această tangenţă 
cu ochiul spectatorului trebuie să fie plină de drăgălăşenie si echi- 
valentü cu o prietenească strângere de mână. Astfel, procesul artis- 
tic isi va putea produce ecoul intenţionat şi declanşa anumite 
„schimbări de ordin individual sau colectiv, în sufletul spectato- 
rilor. ` 


M. TONEGHIN* 


1) Viaţa — dacă o concretizüm în intervalul dintre naștere si 
moarte — ne poate da subiecte care au trecut prin existența tutu- 
ror, fie intens, cu urme definitive — fie neobservate, Aceste su- 
biecte transpuse în artă, prin cizelatura subtilă a scriitorului, ne 
pot redeschide — dacă sunt tratate cu realism — orizonturile prin 


* scriitor (1901—1978) 
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care am trecut neputincioşi, din cauza întunericului ce ne învăluia. 

2) Dacă viaţa este un produs al naturii și dacă arta este un 
mijloc de a alambica natura prin creafiunea frumosului, realiza- 
rea unei opere de artă este strâns legată de o suprapunere a vieţii 
până la limitele contururilor ei. 

3) Fenomenul. artistic interpretând viaţa este menit să o in- 
fluenteze în dezvoltarea ei, nu numai individual ci si colectiv, căci 
individul celular supus influenței artistice prin traseul vieţii — for- 
mează nucleul colectivitátii de viitor, în viaţă. 


[i 


MADELEINE RĂDULESCU* 


1) Nu toate subiectele pot impresiona; astfel, trebuie spus, că 
nu va putea fi redat totul prin dans. Dar nu numai atât: nu orice 
subiect poate fi transpus în baletul clasic, fiindcă în mod impre- 
de viatü,cred că acest subiect în prezentarea sa, trebuie să aibă 
sionist, desigur, se poate concepe ușor. Palucca ori Mary Wick- 
man înfățișau totul, chiar şi urâtul, dacă li se părea că acesta poate 
spune ceva, sau poate fi expresiv. Lejeritatea expresionismului pe 
care o urmăreşte azi, într-adevăr, Lifar, e ceva cu totul aparte, 
neincadrabil; la început însă şi el a fost tot un clasic. 

Clasicul, chiar fără voia lui, dă unei mișcări ce trebuia să fie 
urâtă prin intenţie, prin libret, o oarecare eleganţă aparte. 

Câteodată în mod intenţionat nu înţeleg ceea ce a vrut să spu- 
nă compozitorul muzicii. şi de aceea recurg la ajutorul fanteziei; 
caut să redau aşa cum văd eu, așa cum înţeleg eu libretul, im- 
primându-i nu numai interpretarea, dar și puternicele trăsături ale 
personalităţii mele. Aceasta însă, se numeşte expresionism, si eu 
sunt balerină clasică. Maestrul Anton Romanowsky şi cu mine, 
încercăm acum să legăm clasicismul coregrafic cu expresionismul; 
stabilind şi întinzând această punte între părţile lor cele mai bune. 

În ceea ce mă priveşte, când aud o melodie frumoasă caut să 
pătrund în intenţia compozitorului; caut subiectul pe care apoi 
încerce să-l exteriorez, De obicei în baletul clasic se aleg anumite 
subiecte, spre exemplu: primăvara cu voiogia, cu bucuria, 
si fuga ei sidefatá, zborul unei păsări sau moartea ei — sá ne 
amintim de plutirea si celebra moarte a lebedei, a Anei Pavlova 
— sau chiar un apus de soare, Reprezentarea naturii e foarte di- 
ficilá, cu mult mai complexă decât restul vieţii si cere o depășire 


totală a umanului. 


* coregrafă 
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Elementele care inspiră într-o oarecare măsură și de care tine 
seama un dansator sau o dansatoare sunt si culoarea locală sau 
epoca. Presupunând că avem de interpretat Chopin, o nocturnă, 
un vals etc, pentru o mai fericită actualizare a acelui prezent, e 
de ajuns să spunem că vom ţine seama de romantism, călăuzindu-ne 
după el, de pildă în ceea ce priveşte costumul, manierele, ori sen- 
timentalismul excesiv, bineînţeles, nu atunci când e vorba de o 
mazurcá, de data asta găsindu-ne în faţa unui specific national, 
iar orientarea făcându-se cu totul după alte criterii. 

Aşadar, nu orice subiect din viaţă poate fi transpus în dansul 
clasic, iar din cele care pot fi transpuse vom selectiona numai par- 
tea care reprezintá frumosul. La ce bun sá aráti prin dans, urátul? 
Dansatorii ar trebui sá aibá idealul numai in frumos. 

Dar cu toate acestea poti avea, poţi simți acest lucru, fără însă 
a reuşi să-l redai. Tendinţa de a reda acest ideal al frumosului 
trebuie să fie prezentă şi să animeze — după mine — întotdeauna 
pe dansator. i 

2) E foarte greu de ráspuris la cea de-a doua intrebare, deoa- 
rece sunt momente care se selectioneazá, iar redarea lor este cu 
totul personală. 

Dansul a luat naştere întotdeauna dintr-un sentiment al fru- 
mosului: să ne amintim de preotesele egiptene sau grece; dansul 
lor era in întregime iluzionist. Tráiau cu acea personalitate in- 
chisá in ele, cáreia ii serveau, sacrificându-se, astiel că nu puteau 
fi judecate în sensul vieţii obișnuite; ele erau așezate cu mult mai 
sus, in atmosfera spirituală a acelei zeități. La romani erau soco- 
tite atât de sacre, încât puteau graţia chiar pe condamnaţi. 

Expresionismul actual se apropie de vechile dansuri fără prin- 
cipii, opuse în același timp baletului clasic precum şi legilor sale. 
Tocmai aceste legi caut eu să le înfrâng, să le rup, pentru a uni 
aceste două cantităţi. 

In dans, pe scenă, există un ideal; viaţa de toate zilele, asa cum 
e ea, nu poate fi reprezentată pentru că presupune o prealabilă 
idealizare: un dans, un vis; deci nu va putea fi prezentată însăşi 
realitatea, Dansul e o iluzie şi unei iluzii nu i se poate acorda 
caracterul de realitate, 

3) Artistul, prin dansul său, tinde să influenţeze publicul, să 
zicem colectivitatea, Aceasta depinde însă de temperamentul si 
personalitatea fiecărui individ, De aceea artistul trebuie să tindă 
— eum spuneam — către frumos, pentru a putea da totul şi, astfel, 
declanșa în spectator game intense de simtáminte înalte, umani- 
tare, care să-l facă mai bun sufletegte. Pot fi alti dansatori care ar 
dori altceva; eu însă nu prea cred în alteeva. 
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Dansatorul care dansând a creat emoţii lugubre se va întreba 
ce va face spectatorul cu astfel de simtáminte după spectacol. Nu 
ştiu ce conştiinţă ar putea avea acela care ar sti publicul plecat 
cu asemenea sentimente. , 

Numai virtuozitatea de dansator şi de artist în acelaşi timp 
îmbinate genial pot captiva colectivul, Puține excepţii distante cu 
totul de frumos sau de urât nu vor putea fi prinse de fluidul ema- 
nat de virtuozitatea artistului. Și totuşi, şi aceste elemente 
reiractare vor fi captate, săvârşindu-se în ele acest proces sfânt de 
transformare si ináltare artistică, dacă ne găsim în fata unui dan- 
sator genial. à 


^M. GH. BUJOR* 


1) O atare transpunere eu o concep ca o emanatie a perso- 
nalitátii creatoare, apărută in cadrul specificului national, adică al 
acelui spaţiu material şi spiritual in care un popor s-a dezvoltat 
istoriceste, precum si sub raport social, ori prin tezaurul sáu fol- 
cloric, potrivit.deci insusirilor sale caracteristice, peste care s-au 
grefat idealurile întregii. omeniri sub forma ideilor umaniste si 
umanitare. 

„_2) In această privință e normal ca artistul creator să intre- 
buintéze o tematică realistă pentru reliefarea ideii sale, care e ne- 
cesar să fie o idee mobilizatoare, bineînțeles, pe planul luptei 
pentru mai binele obstesc. Adaosul ficţiunii trebuie să servească 
această cauză numai pentru o conturare mai viguroasă a realităţii 
alese spre a fi tratată. Desigur că artistul, prin discernământul lui, 
trebuie să înlăture totodată elementele care ar putea să scadă va- 
loarea mobilizatoare a lucrării sale. 

3) Fireşte că o asemenea lucrare de artă, realizată sub di- 
riguirea criteriilor de apreciere socială, îşi va produce în grade di- 
ferite efectele scontate, mai întâi în conştiinţa individului şi apoi 
— eventual, pentru că aici mai intervin contribuţiile judecății si 
voinţei — în acţiunile colectivităţii căreia i se adresează. 


MARIOARA VOICULESCU** 


1) Pentru a da un răspuns corect, actorul trebuie să facă o 
departajare intimă. Mai întâi, subiectul nu îi este oferit de viaţă 
actorului, ci dramaturgului, Acesta îl va prelucra. după cum crede 


* avocat, publicist (1881—1964) 
** actriţă (1884—1976) 
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el. de cuviinţă, pentru realizarea unei piese dependente direct de 
posibilitățile sale în materie de artă, În al doilea rând, lucrarea 
dramatică va fi preluată de un director de scenă pentru montarea 
ei în cadrul unui spectacol, De aici inainte se intră pe tărâmul 
artelor interpretative, care se manifestă, evident, cu totul în alt 
mod decât celelalte arte. Dar să trecem peste această remarcă. În 
al treilea rând, subiectul ajunge astfel la actor, care trebuie să ţină 
seama de viziunea regizorală, pentru a ilustra o parte din acel su- 
biect prin rolul atribuit lui. Ca atare, abia acum se poate spune 
că actorului îi revine misiunea de a da viață unui personagiu, prin 
elaborarea compoziţiei respective. 

Aceasta este etapa în care actorul execută o operaţiune de 
adevărată radiografiere sufletească pe itinerariul parcurs de el, de 
la prima luare de contact cu textul dramatic si până la trăirea sce- 
nică a acelui personagiu ce trebuie să evolueze în cadrul spectaco- 
lului. Pentru actor subiectul-pretext înseamnă deci realizarea lui 
scenică. 

În ceea ce mă priveşte, ca să ajung în stadiul acesta, trebuie 
ca initial să parcurg de câteva ori, sub forma unor lecturi foarte 
atente, fiecare piesă in care voi avea de jucat un rol. Atunci fac 
însă o totală abstracţie de personajul pe care urmează să-l inter- 
pretez — şi aceasta, tocmai pentru a putea pătrunde în „atmosfera“, 
în climatul specific al piesei respective. Vreau sà prind pulsatiile 
psihice ale textului şi de aceea încerc să mă împrietenesc cu per- 
sonagiile. Caut -astfel să le înţeleg mai întâi firea, iar abia în urmă, 
bine orientată şi echipată cu cele necesare unei asemenea explo- 
rări mă încumet să pătrund în viaţa lor, să o trăiesc, cum s-ar 
spune. Mă folosesc așadar de toate aceste preparative, pentru a 
mă integra într-adevăr acelei vieţi pe care o voi întruchipa pe 
scenă, : 

2) Dar, care ar putea fi „suprapunerea“ până la ultimul contur 
al vieţii? Al vieţii scenice, in cazul de faţă, întrucât realitatea tea- 
trală nu poate fi decât o reflectare a vieţii curente, strecurată însă 
prin viziunea regizorală. 

Acelaşi rol, interpretat însă, pe rând, de mai mulţi actori va 
purta“ măcar o câtime din pecetea personalităţii fiecăruia dintre 
ei. Faptul acesta înseamnă că pentru aceeași situație vor putea fi 
luate în considerare mai multe contururi în vederea »Suprapune- 
rii“, Rezultă atunci că viaţa prezintă pentru aceeaşi secvență 
aspecte multiple, Ca atare vor putea fi mai multe variante de su- 
prapunere pe teatru. . i 


3) Referitor la eventualitatea unei influențe exercitate de arta 
*ramaticá asupra publicului, eu cred cà Spectatorul nu se poate 
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să nu reţină din teatru ceva pentru îmbogățirea patrimoniului sáu 
sufletesc. Uneori, cred că împărtăşeşte chiar şi altora acest bene- 
ficiu ivit din fondul de aur al spectacolului. 

Mă întreb însă, dacă, dimpotrivă, în gândul cine ştie cărui in- 
divid nu a încolţit cumva reversul negativ al vreunei secvențe be- 
nefic-semnificante din cele desfăşurate pe scenă? Există, nu-i așa? 
si asemenea situaţii. Fireşte însă că nu putem cunoaşte ce gân- 
deste fiecare spectator în legătură cu ceea ce se desfășoară la 
rampă. De altfel mă mai întreb uneori, pentru cât timp va reţine 
spectatorul, chiar si în cazurile fericite, cele căzute sub incidența 
atenţiei sale. 

Oricum, consider că se poate vorbi totuși despre o influență 
exercitată de actor şi de teatru asupra publicului — cel puţin asu- 
pra unor. indivizi. Dacă pe aceştia îi vom culege cu gândul si ii 
vom asambla, ipotetic, vom ajunge la constituirea unei colecti- 
vitáti, asupra căreia arta se poate spune că şi-a manifestat in- 


fluenta ei. 
Mai mult însă decât atât, mesagiile dramatice inspirate, desigur 
că lucrează direct asupra marilor colectivităţi — şi aceasta cred că 


se poate diagnostica după declanşarea stării de emotivitate gene- 
ralá, constatatá uneori ín unanimitatea spectatorilor. 


GH. BULGAR* 


1) Memoria noastră afectivă imprimă cursului vieţii pecetea 
acelor detalii care sunt mai încărcate de înţelesuri moral psiholo- 
gice, grăitoare peste timp ... Fapte petrecute astfel, în spaţiul am- 
biental, fie că implică sau. nu propria noastră persoană, pot deveni 
adevărate repere, pentru semnificative reflectări pe tărâmul cre- 
atiei de artă. ` 

Dat fiind că imi stăruie în minte unul dintre acestea, să-mi fie 
îngăduit să relatez împrejurarea corespunzătoare, al cărei drama- 
tism ar putea constitui embrionul unui atare subiect. 

Aşadar, la 24 martie 1955 îmi suna la poartă în jurul orelor 
prânzului un miliţian pentru a-mi cere să-l însoțesc in gara Chitila 
de unde urma să ridic. corpul neînsuflețit al fratelui meu Ion. 
Acesta se aruncase sub roţile trenului și murise sfâşiat de şase va- 
goane care trecuseră peste el... 

lon, un tânăr chipes ca bradul, la cei 33 de ani ai săi, nu se 
plânsese până atunci de vreo suferință. Era doar tăcut in ultima 
vreme, abătut si pesimist... Fusese fruntaș liberal, şef de cabinet 


* scriitor (n. 1920) 


Scanned with CamScanner 


m» d. 
3) TE Le n În a de LS 
LIZA Jap. er Y eno aras = 


În Ru de Avale Da du rgi 
EENE eeera Neta în 
dites A. dale, 127 PM 
> 
Hainan Popi sl PA 
În PAPI ne -4 Post dato 
Ha: re Ha LER ep? fx 
vem În fem atenta, 
^ 42 [ne €, - Yet ltem fte 
Eb d ba T Let Mori esa uz d 
Ier - JE perete Fine 
MR iu ve see ba Holt î i 
a pnl ES „Re EB nuo uu 
5 fL pr gis c ces nene 
za, Tener y de br 
7 
4 
Le ¡Pm 1255. 
MEE 
Pda rut ae 
A da 


2 
Fragment din răspunsul scris dat de GH, BULGAR 


al lui “Tătărăscu, jurnalist iscusit, cu un condei alert, liric, plin de 
nostalgii istorice — participant 'la Conferinţa de Pace de la Paris, 
in 1946—47 — redactor şef al revistei „Academia“ — tinerească. si 
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literară — la care am colaborat cu articole trimise de pe front, în 
toamna lui 1944... Totul s-a prăbușit pentru el odată cu sfârşitul 
monarhiei în 1948, când liberalii fuseseră alungaţi din guvern de 
către radicalismul acelor ani. 

L-au hărțuit ápoi şi măcinat anchete, denunturi, insinuări si 
interogatorii cu ameninţări — si poate mai rău... Asa a dus-o şapte 
ani — dar, într-o zi de primăvară timpurie mintea și inima n-au 


-mai putut rezista, iar omul tânăr, inteligent, frumos, admirat, ne-a 


părăsit prematur, imprevizibil. . . 

2) Imprevizibile sunt meridianele universului uman care se 
desfăşoară între real si imaginar, între speranţă si deceptie, între- 
adevăr şi mistificare. Fiecare autor face, prin talent, operă literară 
pornind de la sâmburele realităţii obiective -pentru a broda- pânza 
epică a unui univers nou: acela al artei literare. Indicele suprapu- 
nerii cu viața tine de sensibilitatea şi imaginaţia creatorului ... 
Dar expresia literară cea mai înaltă şi durabilă este transfigurarea 
în simbol, prin densitatea şi grandoarea conotatiilor atribuite sub- 
stantei, un fapt generator de literatură. 

Drama fratelui meu. este sacrificarea tinereţii prin mâna pute- 
rii politice absolute, în numele unei doctrine care proclama co- 
lectivismul nivelator, cu pierderea libertăţii si forţei spirituale 
specifice individului. s 

Dincolo de prăbuşirea familială descopeream acum -simbolul 


- acelui blestem care a sfâșiat secolul 20. Dictonul „Historia magis- 


tra vitae“ dovedeşte, vai, necontenit utilitatea invátámintelor exis- 
tente în sâmburele discret al oricárei opere de artă! Operă de artă 
care fatalmente se inspiră din viaţă, din scurgerea ei uneori atât de 
vătâmătoare, din ceea ce Mircea Eliade numea „teroarea istoriei“. 

Si iată, o dată mai mult, cum drama tinereţii înşelate, care s-a 
repetat la scară naţională, care s-a ilustrat în masacrul revoluției 
din decembrie '89, acoperă o lungă istorie a fiecărui martir din 
anii anteriori. 

Unde sunt condeiele care să cristalizeze veridic şi convingător 
adevărurile acestui secol ticălos, cvasidemenţial, care a insángerat 
omenirea cu două războaie mondiale şi a sacrificat jumătatea Eu- 
ropei de Est prin abandonarea ei în bezna sângeroasă a dictaturi- 
lor din atâtea ţări, cu legile sinistre ale unor puteri aberante, cu 
infinite lagăre si închisori, unde au pierit inteligente sublime, 
ruinându-se ca atare substanța spirituală si resorturile fizice, ma- 


92 


Scanned with CamScanner 


teriale, ale popoarelor, în vreme ce Vestul tăcea, încurajând astfel 
sălbăticiile cele mai odioase?! 

3) Pătrunsă în artă, condiţia tragică a e 
poate să nu îşi reverse asupra vie 
uriaşul prăpăd al anilor în care ne 
în privința asta „istoria e — după cum spunea Schiller — tribunalul 
suprem al popoarelor“, iar această înțelepciune merită înscrisă si 
păstrată pe ecusonul invizibil al groaznicei noastre contempora- 
neitáti... 


pocii noastre nu se 
tii învăţămintele sale ivite din 
-a fost dat să ne zbatem... Dar, 
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POLEMICA CIOCULESCU-ARGHEZI 
ÎN LEGĂTURĂ CU „PROBLEMA 
INTERPRETĂRII“ 


Tensiunea ività în sânul intelectualitátii româneşti prin impac- 
tul produs între „raţionalism“ si „misticism“ atinsese la începutul 
anilor '40 un indice îngrijorător. Situaţia aceasta însă nu repre- 
zenta de fapt altceva decât urmările unei lupte politice reflectate 
si în cultură. 

Totul se restructura, iar valul schimbărilor, operate pe atunci, 
nu ocolise între altele nici robusta instituție care purta numele 
de Editura Fundațiilor Regale. Ca atare, conducerea acestui focar 
cultural fusese încredinţată profesorului D. Caracostea, în timp 
ce se despártiserá de editura care scotea si revista corespunzătoa- 
re, pe lângă ilustrul estetician Tudor Vianu, criticii literari Şerban 
Cioculescu si Vladimir Streinu: Totodată, la secretariatul general 
al prestigioasei Reviste a Fundațiilor Regale, fusese chemat das- 
călul universitar Ovidiu Papadima. 

Tin minte cá, pe la sfârşitul lui ianuarie 1941, Petru Comar- 
nescu invitase într-o seară la restaurantul »Carul cu bere* cáteva 
tinere cunostinte, dintre cele ce se afirmaserá până atunci pe 
tărâm cultural, dar care nu se prea manifestaserá de-a lungul celor 
patru luni şi jumătate, cât durase guvernarea încheiată la 24 ia- 
nuarie 1941. Eram reuniți în jurul acelei mese, care a durat până 
târziu, împreună cu regretatul actor şi prieten, Traian Vărăşteanu, 
unii confrati de la „Universul literar“, printre care criticul de artă 
Ion Frunzetti, poeţii Stefan Baciu şi Traian Lalescu, alături de 
alți cunoscuţi. Atunci l-am „auzit, la un moment dat, pe Titel 
Comarnescu, după ce vorbise despre cei ce promovaseră excesele 
unor „groaznici autohtoniști“, rüsuflànd uşurat: „Uf, bine că am 
scăpat şi de ăştia!“ 

Într-adevăr, în societate se produceau schimbări semnificative. 
Liviu Rebreanu care, cam pe atunci, fusese numit Director Gene- 
ral al Teatrelor, Operelor și Spectacolelor, a primit la 13 februa- 
rie delegația de a conduce şi Teatrul Național din București. 

În felul acesta, cum pe la sfârșitul iernii, o dată cu satisfacția 
produsă de apariția primelor raze ale soarelui, speranţele într-o 
posibilă asanare a vieţii noastre culturale incolfirá din nou in ini- 
mile până nu demult amortite. 
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Astfel, paginile unui bilunar pentru literatură, intitulat Alba- 
tros, şi-au luat zborul, din manuscrisele unui grup studențesc 
închegat la Facultatea „de Litere din Bucureşti, către acei. cititori 
e întrevedeuu posibilitatea unei culturi fără oprelisti dictato- 

„Alături de Geo Dumitrescu, se aflau Virgil Untaru (ulterior 
Virgil Ierunca), Tiberiu Tretinescu, Dinu Pillat, Marin Sârbulescu 
Elena Diaconu, precum şi mai multi combatanți succesivi pe acelaşi 
tărâm: Dimitrie Stelaru, Ovid Râureanu, Edmond Nicolau s.a. 

La rându-mi, tot spre primăvară, am reușit să-mi reiau o activi- 
tate publicistică ceva mai sistematizatá, prin diverse colaborări in 
presa literară. 

O dată cu sfârșitul lunii martie, sub direcţia lui Liviu Rebreanu 
a apărut si un mare cotidian de dimineaţă, intitulat Vieaţa, vizând 
probabil înlocuirea ziarelor care nu demult isi încetaseră apariţia. 

Ulterior, către sfârşitul acelei primăveri, s-a produs și intrarea 
lui Şerban Cioculescu la Curentul literar. Oare sá fi propus el 
reorganizarea . revistei? Sau o asemenea iniţiativă aparținea lui 
Romulus Dianu, prim-redactorul ziarului Curentul, la rândul lui 
un reputat scriitor, care condusese această revistă până atunci? 
Sau, poate, chiar Pamfil Seicaru, directorul si întemeietorul Cu- 
rentului, să fi fost autorul înnoirii respective prin eventuala ofertă 
adresată direct criticului plecat de la Fundatiile Regale? 

` Situaţia reală în această privință ar putea fi aflată, eventual, 
din însemnările memorialistice ale vreunuia dintre aceşti atât de 
sensibili şi iscusiti mânuitori ai condeiului, când respectivele no- 
taţii ar putea fi parcurse de cei din posteritatea lor — deoarece au 
plecat, de multă vreme, cu toţii din viaţă. Pentru un moment însă, 
putem încerca sá ne aruncăm privirile către încâlcitele fire ale 
ghemülui în care acele zile se îngrămădeau, în urmă cu mai bine 
de o jumătate de veac, 

Deşi s-ar părea că, de fapt, îmbinarea respectivelor împre- 
jurări nu prezintă prea mare importanţă, totuşi unele semne de 
întrebare apărute ulterior au devenit prin trecerea anilor deosebit 
de incitante, Oricum, chemate din întunericul uitării, clipele de 
atunci prind să reinsufleteascá acea îndepărtată primăvară, cu toti 
indicii cronologi ulteriori ai unei aprige confruntări ivite între 
Tudor Arghezi și Şerban Cioculescu. ! . . 

Pe la mijlocul lunii mai 1941 mi s-a comunicat, in redactia 
Curentului literar, că se apropie reorganizarea revistei, aşa cum se 
zvonise mai înainte, si în acest cadru mi se oferea posibilitatea 
unei anchete referitoare la. „Problema interpretării“, anchetă pe 
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care urma să o desfágor printre cei mai reprezentativi creatori de 
valori culturale din ţara noastră. 

După o consfătuire în secretariatul general de redacţie — re- 
prezentat de poetul Aurel Tita” şi adjunctul său, Ion Velicu --- 
consfătuire prin care formulam împreună textul întrebărilor şi 
stabileam în linii generale numele personalităţilor cărora trebuia 
să mă adresez, am demarat numaidecât pe itinerarul corespunzător. 

Combinând toată energia de care dispuneam cu o abordare ele- 
gantă a celor vizati, am reuşit să prezint curând redacţiei primele 
relatări cu caracter confesiv, obţinute de la câţiva dintre respectivii 
maeştri. Ştiu că cel dintâi pe care îl sunasem la telefon fusese E. 
Lovinescu. De la celălalt capăt al firului îmi răspunsese atunci 
vocea lui blajină, iar după ce - l-am incunostiintat despre ce ar fi 
-vorba, m-a invitat sá vin spre dánsul, asa cá la ora fixată intram 
într-unul din 'cele două blocuri elegante din faţa Facultăţii de Drept. 

L-am găsit pe Lovinescu în miezul acelei zile înfierbântate, cu 
storurile ferestrelor trase şi cu veioza aprinsă pe biroul său. 
Maestrul, albit de ani si purtând părul pieptănat cu cărare într-o 
parte, m-a întâmpinat cu calmul și cunoscuta sa bunăvoință. De ce 
eare, mă întreb şi astăzi, îndată ce treceai pragul apartamentului 
său te simteai atât de bine? De jur-imprejur scaune, lângă pereţii 
cáptusiti cu cărți imbietoare in legătura lor tinerească, plină de 
vioiciune, si oránduite în rafturi. O linişte creatoare, prin care 
-vorbele fosneau uşor ca mătasea, te învăluia acolo, o dată cu plăcuta 
senzaţie de a te simţi sigur pe tine. În acest interior care te învăluia 
cu fermecátoarea lui atracţie,  arhaismul autohton era prezent 
printr-o căldăruşă atârnată deasupra intrării în cea de-a doua 
încăpere, unde luau loc de obicei cei sosiți mai târziu la şedinţele 
Sburátorului. Într-un atare suflu de intimitate literară a prins să 
se depene .firul convorbirii noastre, care se orienta -către adáncu- 
rile genetice ale artei, iar într-un târziu mi-a dat si răspunsul in 
scris, după ce m-a invitat să particip la şedinţele cenaclului, care 
se ţineau în fiecare duminică după-amiază. 

Pe scriitorul și dramaturgul Victor Ion Popa l-am întâlnit in 
ungherul improvizat ca atelier de lucru directorial la Teatrul 
Muncitoresc diri strada Uranus. Debitul verbal al eului său artis- 
tic se desfășura pe două planuri: primul, reflectând un intelect 
stăpân pe o “superioară tehnică dramatică, iar al doilea, marcând 
ecourile unui limbaj sfátos, presărat cu provincialisme moldave, ca 


-o mărturie a rădăcinilor pe care acest creator le păstra împlântate 


în pământul natal. . 
Cât priveşte. cunoscuta personalitate a doctorului V. Voiculescu, 
poetul .si-Directorul General al programelor . vorbite la postu- 
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rile noastre de radio, în urma stabilirii unei întrevederi l-am găsit 
la locuința lui din strada dr. Staicovici, aflată în semiîntunericul 
răcoros din umbra unor copaci bătrâni, crescuţi pe lângă cheiul 
Dâmboviţei, acolo unde aceasta scapă de acoperişul planseului de 
la St. Elefterie. Uscăţiv, cu chipul împodobit nu numai de aspra 
scânteiere a ochilor săi vioi, ci şi de o barbă care amintea imagi- 
nile masculine de la sfârşitul secolului trecut, dacă nu chiar unele 
figuri bizantine, poetul, cizelándu-si vorbele, mi-a dat după aceea 
si răspunsul său scris. : 

i Urmașul lui Titu Maiorescu la catedra universitară a acestuia, 
. profesorul Mikail Dragomirescu, domiciliat pe înălțimea dealului 
din coasta Parcului Carol, răspunzând întrebărilor adresate, a pro- 
clamat, în concordanță cu ansamblul implicațiilor ştiinţifice ale 
teoriei sale literare, concepția potrivit căreia arta nu e transpu- 
nere, ci creatiune; un tot de sine stătător şi care nu are a face cu 
viața, ea fiind nu o imitare a vieții ci o viață aparte, „care apare 
ca o transpunere din pricina elementelor împrumutate de la 
viață.“ 

Dramaturgul Mihail Sorbul, cântărind bine termenii taportului 
de funcționalitate între cele două entități aflate în cauză, conclu- 
ziona că suprafața de extensie a artei fiind cu mult mai mică decât 
aceea a vieţii, este firesc ca viaţa să suporte doar o superficială 
influenţă a artei. à 

Pompiliu Constantinescu, cronicarul literar al celui mai doct şi 
răspândit hebdomadar românesc din acea vreme, purtând chiar 
numele de Vremea, sublinia acasă la el, în strada Sabinelor, că deşi 
bogăţia de manifestări ale vieţii e necesară, totuşi ea reprezintă 
doar embrionul posibilităţilor de dezvoltare ale unui climat de 
artă, care, oricum, va influenţa societatea, direct proportional cu 
capacitatea respectivei arte de a străbate prin congtiintele umane. 

Cam. acestea au fost cele dintâi repere ale anchetei pe care o 
pornisem atunei. Sá mai spun cá eram devorat de o curiozitate 
abia stăpânită de a vedea cum arată noua înfățișare a revistei? Ar 
fi inutil. Îmi amintesc doar că în ziua apariţiei Curentului literar 
surpriza a atins cotele unei emoţii remarcabile, mai ales că pe 
prima pagină se afla semnătura lui Șerban Cioculescu. Robus- 
ta sa reputaţie critică dădea acum un deosebit prestigiu acestei 
reviste, Ne aflam la numărul 115, care purta data de 14 iunie 1941 
și care cuprindea pe o pagină de dreapta (a cincea) răspunsurile 
la „Problema interpretării“, colectate anterior. 

Dar revista, o dată cu noua ei machetă, înlocuise şi hârtia de 
rotativă pe care se tipărise până atunci, cu una mai bună, încât 
crea o impresie de distincție deosebită. Am parcă si acum în faţă 
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chipul „foii“ restructurate şi mi se pare că parcurg pentru a nu 
ştiu câta oară articolul programatic de fond, intitulat „Cuvânt 
înainte“, pe care îl semna Şerban Cioculescu, și îmi reconstitui 
atmosfera acelei ciocniri ideatice marcate acolo. 

Pe Cioculescu nu-l intálnisem vreodată prin redacţie si nu l-am 
văzut nici după aceea pe la Curentul literar, aga încât mi-am inchi- 
puit cá e vorba de o proaspătă colaborare concretizată într-un 
articol de fond cu caracter programatic, justificat prin acel reince- 
put de drum. 

Atât şi nimic. mai mult. 

Din limbajul cu arabescuri stilistice care caracteriza stufoasa 
elocinţă a criticului se putea remarca totuși, prin rămurișul idei- 
lor, unde tinteau privirile lui: „Ce ne-a adus un deceniu si mai 
bine de stearpă agitaţie mistică? Întâi, de bună seamă, confuzia 
planurilor, Literatura, deoarece ea singură ne interesează în 
această revistă, a fost socotită ca un câmp de luptă si de propa- 
gandă, pentru exaltarea puterilor iraționale, pentru năruirea echi- 
librului sufletesc, prin iruperea zăgazurilor subconştientului. 

Am avut să asistăm. la o ofensivă a agonicilor, a disperatilor 
de pe culmi mai mult sau mai puţin «transcendentale» de camufla- 
re metafizică. Lirismul a năpădit eseistica, în care, organic pri- 
vind, pirul devastator şi-a îndeplinit misiunea. Oricine a vrut s-a 
decretat, «eseist», adică un fel de specialist în toate si în nimic, 
unde ameţeala vorbelor late şi goale de conţinut tinea loc de 
pregătire si de bună credinţă. Printr-un ciudat amestec, filosofarea 
divagantă, împerecheată cu metafora lirică, îşi aroga dreptul 
să soluţioneze chestiunile de viaţă prin aruncarea în necunoscut. 
De aci a decurs, ca o fatală consecinţă, confuzia valorilor. Insta- 

„lându-se ca ocupanti în literatură, misticii şi-au propus să promo- 
veze. «spiritualitatea», cal de bătaie pentru amágirea naivilor. 
Genii pustii, teoretizatori au adus mitul autenticităţii şi al vita- 
lismului, adică au preconizat scrisul spontan, direct, improvizator, 
ca unealtă ideală a forţelor oarbe, instinctuale, àle «trăirii». Scrii- 
torii au început a fi prefuifi din perspectiva «experientialistá», 
pentru materialul nediferentiat, al prăpăstioaselor descoperiri in- 
tuitive; poetul, romancierul si, iarăşi si iarăşi, eseistul, s-au reco- 
mandat fachiric, prin contemplarea ombilicală 'a  «esentelor». 
Limbajul abscons, de iniţiaţi, a 'fácut ravagii în toate direcţiile, 
acoperind cu felurite desinente în «ism», un nou romantism de 
cea mai suspectă calitate,“ t : i 
^ Textul, din care am extras acest lung citat, contura limpede 
phadar o - ațitudine metà împotriva misticismului prelins prin 
ascufimea anumitor condeie scriitoricegti 'şi 'viza, între alte e, 
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după cum se poate foarte uşor vedea, o dată cu persoana lui, Emil 
Cioran, o întreagă categorie de gânditori din clasa acestuia. 

Fără a-şi disimula prin urmare, în vreun fel, ostilitatea faţă de 
misticism, Șerban Cioculescu îşi insusea, dimpotrivă, deschis 
poziția de adversar declarat al acestuia. Apoi, în numerele 
următoare, criticul și-a conturat mai pregnant linia prezenței sale 
în paginile revistei, fără ca, totuşi, nici unul dintre noi să ştim pre- 
cis că el o „conducea“. De ce oare, m-am tot întrebat, să fi făcut 
un secret din poziţia sa diriguitoare a Curentului literar? 

Cât de tare s-a înşelat însă Șerban Cioculescu, judecând cu 
sim(ámintele sale (nu cu acea „rațiune“ al cărei discipol se reven- 
dica a fi) prin rândurile semnate de el s-a văzut chiar în cazul lui 
Cioran, care după câteva decenii va deveni un vârf filozofie al con- 
temporaneităţii, omologat. pe plan mondial. Această eroare în 
materie de previziune nu anulează însă, bineînțeles, profunzimea 
şi eleganța atâtor alte aprecieri socio-literare emise de acest per- 
tinent critic de-a lungul mai multor decenii. 

Pentru numărul 117 al revistei (din 28 iunie 1941) am stabilit 
apoi, în redacţie, cum să iau legătura imediat cu personalităţile 
care urmau pe lista noastră, aşa încât să pot preda fără vreo 
întârziere răspunsurile respective, adică până la începutul proxi- 
-mei săptămâni. | : 

Într-o apropiată întâlnire deci, l-am revăzut pe Liviu Rebreanu 
în cabinetul său de la Direcţia Generală a Teatrelor, unde m-a 
întâmpinat cu o privire luminoasă şi pe buze cu candoarea acelui 
surâs blând, prin care creà mai totdeauna o punte afectivă cu in- 
terlocutorul său. M-a uimit atunci, ca si alte dăţi, înfăţişarea lui 
de gigant alb, cât un munte uman, cu albastrul aparent rece al 
ochilor săi, ce reflectau parcă, la rândul lor, fermecátoarele accen- 
te ale timbrului său vocal. După o amabilă introducere, vizând 
preocupările sale cotidiene, el şi-a expus treptat unele reflexe ale 
neliniștilor care îl apăsau. 

Nu se scursese încă un an de când ceasurile sfásietoare prin 
care trecuse întreaga țară imprimaseră existenţei noastre patina 
dramatismului. Partea de Nord a Transilvaniei smulsă din trupul 
țării, în urma cunoscutului Arbitraj, de la Viena, isi revărsa acum 
in Capitală, o dată cu numeroși reprezentanți ai păturii intelec- 
tuale, întreaga suferință a celor ce nu puteau admite o atare si- 
tuatie. Totodată, numele lui Rebreanu era legat de o oarecare spe- 
ranfá, incolfitá nu numai în conștiința refugiaților din acele 
locuri, ci si în aceea a restului populaţiei. Era vorba de un dina- 
mism potenţial, pe care el l-ar fi investit în acţiunile ce urmau a 
fi întreprinse pentru redobândirea ținuturilor respective. Se avea 
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deci în vedere ideea că el, originar din acel Nord al Ardealului, 
purta în inimă neîncetat îndoliatele plaiuri natale. 

În felul acesta Rebreanu acceptase, la rugámintile conducerii 
statului de pe atunci, să acţioneze nemijlocit, pentru a face cunos- 
cută în mod cât mai eficient dreptatea cauzei ţării sale și, implicit, 
pentru redobândirea pe cale diplomatică a ceea ce ea pierduse în 
vara precedentă, când trebuise să se supună acelei hotărâri, luate 
ceva mai înainte în culisele diplomaţiei naziste, hotărâre devenită 
una din tragicele realităţi ale acelor vremuri. 

Reprezentând așadar, prin opera sa, una din căile culturii noas- 


tre în aspiraţiile ei spre universalitate, Rebreanu ajunsese să. 


concentreze totodată în masiva sa personalitate şi semnificaţia 
unor viitoare acte reparatorii cu caracter politic. 

Importanța lui căpătase acum valenţe de catalizator uman, pe 
fágas cultural dirijat în vederea unei lupte ce urma a fi purtată 
cu prestigiu şi dârzenie pentru reîntregirea meleagurilor ardelene. 

Cât de adânc coboráse şi în studierea eurilor semenilor săi, am 
intuit din răspunsul pe care mi l-a dat atunci. 

În ceea ce mă priveşte, apreciasem construcția monumentală 
a operei sale, izbitoarea energie degajată de ea, precum si acea 
robustete verbală, ornată cu detalii netipátoare. Frau, bineînţeles, 
constantele personalităţii artistice rebreniene, condensate în pro- 
za lui viguros reflectantá a mediului înconjurător; fie cel rural, fie 
cel urban. Exprimând percutantul duh al maselor, precum si explo- 
sivitatea eurilor individuale, proza lui Rebreanu am considerat că 
realizează astfel un semnificativ echilibru între aceste două compo- 
nente sociale: omul si colectivitatea căreia îi aparţine. 

Alături de universitarul Tudor Vianu, incontestabil várf al 
esteticii româneşti contemporane, am petrecut o admirabilă după 
amiază la locuinţa lui situată aproape de Piaţa Confederaţiei Bal- 
canice, lângă capătul străzii Andrei Mureşanu. Iniţial, el a întărit 
ideea că dacă travaliul creatorului începe prin cercetarea atentă 
a realităţii, opera lui va include un sumum de experienţe decan- 
tate în adâncurile conştiinţei sale. i 

Vorbind despre subiecte, Tudor Vianu a optat pentru o selec- 
tare a împrejurărilor vitale, acţiune determinată de importanţa 
acestor semnale ale vieţii, cánd' există intenţia transpunerii lor in 
artă. 

El s-a pronunţat în favoarea subiectelor semnificante faţă de 
conștiința artistică, dubitând valoarea ideii care susține că orice 
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subiect poate fi generatorul unei opere de artă şi, ceva mai mult, 
că în fond totul s-ar reduce la meșteșugul înfățișării oricărei te- 
matici sau oricărui motiv în climatul artelor. Totodată, pentru a 
răspunde celei de-a treia întrebări, Vianu a stáruit asupra necesi- 
tátil de a se detecta bine, în prealabil, valoarea încărcăturilor po- 
tentiale ale viitoarelor subiecte. 

Cu maestrul Costin Petrescu, fost sef al unei catedre la Aca- 
demia de Arte Frumoase din București, autor al monumentalei fres- 
ce de la Ateneul Român, m-am întreţinut pe îndelete tot acasă la 
el. Nu numai răscolitoare, ci plină de tragism, viziunea sa asupra 
societăţii românești din iunie 1941 marca indignarea față de 
prăbușirile contemporaneitátii sale. 

În privinţa întâlnirii cu profesorul Al. Popescu-Telega, şetul ca- 
tedrei de limba spaniolă a Universităţii din București și membru 
al Academiei Spaniole, îmi amintesc că.ea s-a desfășurat la Fa- 
cultatea de Litere, lângă o „fereastră“ situată între două din cur- 
surile sale. La vârsta a doua, cum se spune, dar deosebit de zvelt 
şi afabil, reputatul hispanist mi-a fost un interlocutor de neuitat 
cu care am străbătut prin câteva hátiguri ale literaturii iberice. 

Fostul Director al Teatrului Naţional din București, scriitorul 
Corneliu Moldovanu, mi-a prilejuit o întrevedere chiar-la Direcţia 
Generală a Teatrelor, unde venise să-l vadă pe bunul său prieten 
din tinereţe, Liviu Rebreanu. 

Ajuns pe treapta senectuții, Corneliu Moldovanu iradia acum 
prin vorbele sale o benefică înțelepciune, creând impresia unui far 
puternic luminător împrejurul său. 

Dar, dintre toate întâlnirile, cea mai viguros conturată în pito- 
rescul ei a rămas aeeea cu Tudor Arghezi. 

După ub drum destul de lung, care se pierdea dincolo de Ci- 
mitirul Belu, pe Șoseaua Oltenitei, ca să se abată mai in urmă la 
stânga, pentru a se continua în uliţa Mărţişorului, răsărea deodată 


intrarea modestă a așezării lui Tudor Arghezi: o casă cufundatà - 


“între pomi fructiferi, la marginea cărora se afla şi un petec de 
vie.., 
Descoperind locul, privirea isca un fel de tremur, care strá- 
bătea inima strunind-o să bată ceva mai iute ca până atunci, mo- 
difica puţin respiraţia, iar la urmă, totul se schimba într-un fel de 
surâs ivit în colţul gurii, . 
Se mai putea ajunge la Mărţişor si prin altă parte, adică urcând 
dealul din fața închisorii, statornicite atunci la Manástirea 
Văcăreşti, dar fiorii încercaţi sfárgeau tot acolo, într-un zâmbet 
înflorit vag pe buze. 
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Oricum, cei cam o sută cincizeci de metri (care urmau de la 
gardul din stradă, până la toaca din poarta casei, pe o alee bătută 
cu piatră de râu și străjuită pe ambele părţi de. spadele frunzoase 
ale stânjeneilor) puteau fi asemuiti unui purgatoriu situat între 
larma insolentá a orașului si liniştea binevestitoare a paradisului 
poeziei argheziene. 

Loviturile din toaca de la intrare prin care vizitatorul trebuia 
să-şi anunţe sosirea fuseseră bine gândite de stăpânul casei. Noul 
venit era introdus în mod deliberat în poezia vie a amintirilor ar- 
gheziene, clericalo-rurale, iar ritualul în care pătrundea avea de- 
sigur misiunea de a schimba starea sufletească a celui ce poposea 
acolo, mai mult sau mai puţin asfixiat de atmosfera cosmopolită 
a oraşului. 


Deschisesem odinioară şi eu, tot în felul acesta, cea dintâi . 


poartă a Mărțișorului cu sufletul dinamitat dé izurile rurale ale 
livezilor învecinate şi cutremurat lăuntric de apropierea directă a 
misteriosului suflu ce bântuia prin acele locuri, atât de dragi tine- 
retii mele... 

Între bolovanii slefuitfi de apele vremii paşii trebuiau să-și 
schimbe însă, fără voie, ritmicitatea lor citadină, stabilind parcă 


o comunicara secretă cu spontaneitatea abruptă a unor versuri - 


argheziene. În felul acesta cálcam către o a doua poartă: aceea cu 
toaca şi cu îndemnul ei magic, căruia îi dădeam bucuros ascultare, 
acum ca şi alte dáti. 

` Mă primeau de fiecare dată: Mos Costache sau Cioroianu, ori- 
care: dintre maeştrii ceremonialelor agreste, pentru a má conduce 
unde se cuvenea, printre frunzarele acelei grádini paradisiace. 

Veneam, ca si alte dáti, la vraciul „cuvintelor potrivite“ după 
un prealabil telefon prin care îl întrebasem dacă ar vrea să 
răspundă la acea anchetă literară, iar el îmi replicase cu o 
promptă bunăvoință, invitându-mă la Mărţişor. Plutea în grădină, 
când am ajuns acolo, o pace rurală plină, de îmbătătoare pros- 
petimi. De-o parte, sub pomi, o masă, iar alături de ea, in poziţie 
de repaus, dormita un sezlong cu cáteva visine picate in poala lui. 

_Asteptándu-1 pe demiurg, priveam ca un nou născut lumea în 
care ajunsesem. E 

; Deodată, de după tufe a apărut Arghezi, Un zâmbet fin îi lu- 

mina figura când mi-a întins mána. Apoi, a chemat copiii şi ne-am 
luat cu vorba, iar mai pe urmă, în timp ce îmi dicta răspunsul său, 
a apărut Coana Paraschiva ținând în mâini o tavă mare, încărcată 
cu cafele si dulceturi. A 
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Nu era ceva de respins din acea intocmire, mai ales cà cele 
așezate pe masă însoțeau deosebit de armonios duhul arghezian .., 

După ce a terminat dicteul, Arghezi mi-a cerut să-i citesc ceea 
ce scrisesem. N-a avut de făcut rectificări. Considera că textul re- 
da întocmai cele gândite de el, așa încât şi-a dat imediat cuvenita 
binecuvântare literară asupra rândurilor care aveau să vadă lumina 
tiparului. 

Am discutat apoi de toate, pe îndelete, iar de la o vreme a 
început să cadă seara peste noi încât, târziu, când m-am despărţit 
de familia Arghezi, parcă nu mai atingeam pământul, ci pluteam 
in văzduh cu plămânii purificati sub acţiunea aerului tare de aco- 
lo, dar şi a oxigenului spiritual, acumulat într-o cantitate aprecia- 
bilă şi cu care urma sá fac față toxicității psihice a unui oras avid 
parcă să mă împrăștie din nou în meandrele sale... 

Clipele acelea binecuvántate nu mi se vor șterge nicicând din 
amintire, pentru că ele, cu toate razele lunii poleind livezile 
Mărţișorului, proiectează o lumină de aur peste întreaga mea ti- 
nerete. Ñ 

În obisnuitele mele peregrinári prin lumea ispitelor, etalate 
de rafturile anticarilor — acesti detinátori ai multor tezaure li- 
vresti —, íntr-una din zile, stánd de vorbá cu prietenul tuturor 
jubitorilor_de cărţi interesante, Azurel Muşoiu, ajunseserám la 
concluzia cá ar fi bine sá-1 contactez, pentru un ráspuns la ancheta 
pe care o întreprindeam, si pe tatăl său, un bine cunoscut pro- 
pagator al socialismului pe meleagurile noastre, Panait Musoiu. 

Ca atare, din_hrubele unui labirintic subsol, situat în clădirea 
de lângă Grădina Restaurantului „Bulevard“, unde Azurel isi avea 
depozitul de cărţi rare, am pornit împreună spre locuinţa tatălui 
său. Acolo, pe strada Fluierului, am întâlnit la un demisol destul 
de mare şi luminos un bătrân într-o cămașă românească lungă 
până aproape de glezne, cu o pălărie de pai pe crestetul capului 
scriind la masa lui de lucru, cu ochelarii pe nas... 1 

De jur-imprejur, stivuite, se incolonau in nenumărate rafturi 
uriașe teancuri de cărţi şi broșuri noi, netăiate, care își aşteptau 
rândul pentru expedierea lor în provincie. Era o varietate remar- 
cabilă de traduceri literar socializante tipărite de el. | 

Trebuia, desigur, să întreb redacția dacă e de acord cu inclu- 
derea lui pe lista celor ce aveau să răspundă întrebărilor napire 
Prin urmare, deocamdată am pregătit terenul pentru o eventuală 


convorbire, mai largă, cu dânsul. 
Ulterior, cu prefiosul depozit literar a i 

ultimele zile, am intrat. în palatul ziarului Cur 

secretariatul de redacţie primea manuscrisele, 


al ostenelilor mele din 
entul la orele când 
şi am predat acolo 
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cel de-al doilea lot de răspunsuri în frunte cu meşteşugitul clocot 
polemic arghezian, pentru că despre aga ceva era vorba în rându- 
rile culese de la Mărţişor. 1 

.Eram satisfácut, in orice caz, ca gi cei din redactie, care 
aflaseră din relatarea mea cum se petrecuseră acele întâlniri. 

În urmă, am așteptat calm ieșirea revistei de sub tipar, pentru 
că eram sigur de data aceasta că totul decurge normal. Astfel, 
după apariţia Curentului literar la chioșcuri, am cumpărat acel 
număr proaspăt şi l-am răsfoit să văd cum au intrat în pagină 
răspunsurile culese de mine. Le-am găsit locul și cu surâsul pe 
buze l-am identificat pe fiecare in parte. Si totuși, cel al lui Ar- 
ghezi lipsea. Hm! tocmai el! Zâmbetul imi îngheţase undeva, în 
adâncul inimii. M-am gândit eá, din grabă, sá nu-l fi omis cumva 
privirile mele. . . Dar, se mai putea, de asemeni, ca ráspunsul aces- 
ta să fi fost publicat în alt loc. De aceea, am »purecat*, încă o 
dată, cu toată atenţia întreaga revistă. Degeaba! Răspunsul lui 
Arghezi nu se găsea nicáieri..: Acum, eram stupefiat! Hotărât lu- 
cru, se petrecuse ceva de domeniul absurdului, lăsând la o parte 
' faptul că mă fücusem de râs si faţă de mai marele duhului. nostru 
poetic contemporan. 

Scăldat în valuri succesive de uimire, m-am repezit apoi la re- 
dactie să văd despre ce era vorba. 

De la început însă mi s-a explicat acolo că, dată fiind impor- 
tanta deosebită a rândurilor argheziene, ele nu apăruseră atunci, 
în numărul 117 din 28 iunie, ci fuseseră păstrate pentru numărul 
imediat următor, 118 din 5 iulie, ca articol de pagina întâi. Atunci 
m-am liniştit, şi după o clipă de gândire am adăugat doar că, în 
acest caz, nu mai are nici un rost să mi se onoreze mie acea co- 
laborare, ci direct lui Arghezi. Y 

— Ba nu! mi s-a replicat în secretariatul de redacție; noi 
plătim acest material tot ca pe un răspuns — pentru că în fond 
asta este el — și, deci, intră pe statul de plată in cadrul celorlalte 
ráspunsuri. 3 A 

Era o hotărâre fără drept de apel. Se crea însă, încă o incur- 
cătură, pentru că mie nu-mi convenea să particip în nici un fel la 
deturnarea, destinaţiei textului arghezian. Dar nu aveam încotro: 
trebuia să accept aceastá formulá economicoasá a revistei, cu atàt 
mai mult cu cât, pe atunci, pentru interviu sau anchetă onora- 
riul îl primea în exclusivitate redactorul, el nefiind nici pe departe 
ţinut să-l împartă cu persoana ce răspunsese întrebărilor sale. 

În continuare, apoi, mi s-a sugerat să mă ocup între timp de 
contactarea persoanelor care îşi urmau rândul în seria a treia a 
răspunsurilor respective. Dar, printre. întâlnirile proiectate, am 
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convenit să aranjez una şi cu Șerban Cioculescu întrucât, fireşte 
că ar avea şi el ceva de spus referitor la „Problema interpretării“, 
iar după ce ne-am înțeles în principiu asupra viitoarelor des- 
făşurări programatice am intervenit cu întrebarea dacă am putea 
publica şi răspunsul unui bătrân cărturar, Panait Musoiu, omul 
care se ostenea de mult cu apariţia volumelor din Biblioteca Ideei. 


Din fericire, am primit pe loc încuviințarea necesară, aga cá am ' 


poinit in grabă spre casă. Trebuia să-mi pregătesc cele necesare 
în vederea noilor culegeri de răspunsuri. 
Astfel, în urma unui apel telefonic pe care i l-am adresat lui 


„Șerban Cioculescu, acesta m-a invitat la Cotroceni, la domiciliul 


său aflat într-o vilă de pe strada Dr. Turnescu. La întâlnirea noas- 
tră, criticul m-a întrebat mai întâi câte ceva în legătură cu perso. 
nalitátile care urmau să-şi contureze opiniile lor în legătură cu 
tematica respectivă, iar apoi mi-a povestit cu umorul său bine 
cunoscut unele întâmplări hazlii privitoare la cei despre care dis- 
cutaserăm, dar a amânat răspunsul la chestionarul meu, asigurân- 


- du-mă totuși că se va pronunţa ulterior și dânsul. 


După ce l-am găsit (într-un 'scurt răgaz, lângă altarul unde 
oficia) la biserica Icoanei, şi după ce i-am spus ce vânt mă purtase 
într-acolo, părintele Gala Galaction m-a invitat acasă la dânsul, 
pe o stradă desprinsă din bulevardul Filantropiei, stradă care de 
altfel îi poartă azi numele. Acolo, glasul sáu adânc mi-a dat pu- 
tinta să-l aud rostind gândurile scriitorului, depănate lent, ca o 
caldă rugăciune, incredintándu-mi după aceea și răspunsul său în 
Scris. 4 1 

La rándul ei, pictorita Cecilia Cutescu-Storck, o reputatà maes- 
trá a decorativismului monumental, a. parcurs într-o luminoasă 
expunere condiţiile de concentrare ale creatorului asupra trava- 
liului său. et. ` 

A urmat întâlnirea cu o figură pregnantă, la propriu şi la figurat, 

Dincolo de mustata lui neagră, frumos răsucită, si de lentilele 
ochelarilor încercuite cu severitatea unor rame, de asemenea ne- 
gre, plinut la trup, admirabilul bonom care s-a dovedit a fi drama- 
turgul Jean Valjean mi-a dezvăluit în solemnul său cabinet juridic 
structura unui pe cât de vast, pe atât de limpede intelect creator. 
Aflat în anii săi de maturitate printre cele mai reprezentative va- 
lori juridice ale țării, dar afirmându-se totodată si ca un dibaci 
mânuitor de superioare resurse dramatice, maestrul Vasilescu- 
Valjean a fost şi el director al primei noastre scene. a 

Poetul D, Iov, desi vârstnic, vibra intens cu o rară tinereţe su- 
fletească în uniforma sa de căpitan în rezervă şi cu strunele inimii 
acordate întru melancolica frumusețe a peisagiilor nordice | ale 
țării rásfirate în amintirile lui, ` 
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Ulterior, în dimineaţa lui 5 iulie, când s-a răspândit la chioșcuri 
numărul 118 al revistei, am. găsit într-adevăr acolo cele dictate 
de Arghezi. Materialul era prezent chiar la pagina întâi sub for- 
ma unui articol de fond, intitulat chiar „Problema interpretării“, 
fără însă a se specifica în nici un fel contribuţia mea la apariţia 
lui. Eram totuşi mulţumit că lucrurile intrau oarecum în norma- 
litate, şi că, cel puţin, nu mă făcusem de râs în fata maestrului Cu- 
vintelor potrivite de la Mărţişor. N 

Cât priveşte conținutul „tabletei“ sale, evident că mi se păruse 
original felul cum intelesese Arghezi să taxeze o anumită intelec- 
tualitate universitară. 

Dar acum, in mod neaşteptat, avea să se producă un fapt şi 
mai interesant: numai două zile după ce textul lui Arghezi văzuse 
lumina tiparului, ziarul Vieata (aflat, după cum am spus, sub di- 
rectia lui Liviu Rebreanu). publica, în numărul său din 7 iulie, în 
cadrul Cronicii literare, un atac semnat de Șerban Cioculescu 
impdtriva punotelor de vedere argheziene referitoare la actul 
creaţiei. À : 

Era limpede cá, deoarece aruncase prin spusele sale o ságeatà 
către profesorul Mihail Dragomiresctu, fostul student al acestuia, 
criticul Şerban Cioculescu a sărit imediat să-şi apere dascălul de 
odinioară. Intitulat „Nedumeririle d-lui T. Arghezi“, foiletonul 
respectiv din pagina a doua analiza, combătând totodată, opinia 
argheziană potrivit căreia creatorul „nu stie ce face si cum face“ 
întru împlinirea operei sale. Or, criticul încerca să dovedească 
inițial faptul -că, subiacentă acestei „statuări“ poate fi detectată 
existenta-unor contradicții masive în spusele poetului, încât acum, 
aciduatul spirit polemic arghezian se afla în fața unci luări de 
poziție cu totul imprevizibile față de opiniile sale. 

De asemenea, în rândurile prin care poetul îşi fácea cunoscute 
părerile, el nu uita să reproşeze criticilor faptul că aceştia nu-i 
răspunseseră odinioară, deşi îi somase în scris pentru a putea deo- 
sebi „ce ar fi fost un roman de ceea ce ar fi o proză care nu este 
roman“. : 

„De data aceasta, Şerban Cioculescu, referindu-se la factorul 
principal al prozei literare contemporane — romanul —, îi contura 
fizionomia în câteva cuvinte, după ce preluase sistematic co- 
ordonatele ideilor argheziene, În vederea susţinerii tezei sale, 
criticul crease de altfel un cuvânt nou, şi anume „inelucidabil“, 
cuvânt care nu se aflá nici azi în dicționarele româneşti (mai vechi 
sau mai noi) şi nici în franceza înregistrare filologicá a vocabule- 
lor din Larousse $.a.m.d., dar care acoperă perfect ideea expusă 
în fraza respectivă, semnificând firește „ce nu poate fi clarificat“. 
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Impactul dintre opiniile celor doi ultrasensibili scriitori vădea 
astfel, dincolo de aparenfe, existența unor vitriolante acumulări 
anterioare, Arghezi, în acest sens, avea probabil mai de mult un 
dinte, cum. se spune, impotriva criticii. Or acum, ivindu-se pri- 
lejul, nu ezitase să o „onoreze“ cu câteva impunsáturi adânci si 
usturătoare, cărora un critic reprezentativ ie răspunsese printr-un 
contraatac vehement, mai de lungă durată şi cu tot felul de arme 
sofisticate. 

„Prin urmare, susținând că actul creației — scria Şerban Ciocu- 
lescu — e în sine inelucidabil, Tudor Arghezi recunoaște posibili- 
tatea certitudini în chestiuni secundăre, cum ar fi realitatea ge- 
nurilor literare. Altfel zicând, se poate şti ce e un roman, și ce nu 
este. La somaţiile d-sale, de care, adevărat vorbind, nu ne amin- 
tim, i s-ar fi putut răspunde, aşadar, deoarece problemele genuis- 
tice sunt mai limpezi ca actul creaţiei. 

într-adevăr, nu e prea greu de răspuns, în speţă, asupră obiec- 
tului de la caz la caz, dacă cutare carte e un roman sau nu. Ce e 
romanul, iată o chestiune prea întinsă pentru o porţiune de foi- 
leton. Totuşi, acceptând un cadru foarte larg, de la scurtul roman 
de analiză, tip' Adolphe, până la vastele «romane-fluvii», vom re- 
cunoaşte ca atare orice povestire în care oamenii trăiesc cu mai 
multă aparenţă de intensitate decât în viaţă, in care insii se indi- 
vidualizeazá mai cu relief decât aievea, unde, într-un cuvânt, 
creatia artistică ridică potenţialul vital, scoțând la iveală semnifi- 
catii nebănuite. Romanul creează deci iluzia unor oameni si a 
unor vieţi, mai expresive decât existența si semenii de sub simțuri- 
le noastre. «Certitudinea» criticii, de la «roman» la roman, e în 
. funcție de intuiţie, intuiţia. critică poate fi -greşită uneori, justă 

“altă dată. Lucrând asupra unui domeniu noologic, iar nu într-o 
ştiinţă exactă, critica are şi dreptul sá se înşele, căutând cu bună 
credință. Nu îi e îngăduit să se înşele, ascunzând impresia lăun- 
tricá si invederánd alta, mincinoasă si interesată.“ : 

Folosind însă un limbaj academic si totodată plin de o nedi- 
simulată deferentà față de Arghezi, cronica oglindea din toate 
punctele de vedere constiinta semnatarului ei: „Lucrul ar fi foarte 
clar. Un mare creator, un mare artist — l-am numit pe d. Tudor 
Arghezi — mărturiseşte misterul absolut al creaţiei literare, rele- 
-vând totodată zădărnicia disciplinei care este critica explicativă 

O pătrundere însă mai adâncă în miezul PA mmap 
tive s-a operat de către același critic într-un al Ps f pite in 

T. Arghezi, noul teoretician mistic si vechiul artis , 

Ea in Vieata, nr. 104, din 14 julie, ca o continuare a celor 
licet tot în ána precedentă: „Luând in râs tentativa unei 
pe met critice, de a explica până la sleire esenţa operei, Tudor 
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Arghezi vrea să se situeze la cealaltă extremă, afirmând că nu se 
poate afla nimic în «misterul misterelor». Amândouă poziţiile ni 
se par excesive. Pe cât e de prezumfioasá credinţa în operaţia cri- 
tică exhaustivă, pe atât ni se pare de exagerată pretenția opusă 
despre geneza şi modalitatea mistică a creaţiei.“ 

În cadrul acestei cumpăniri, Şerban Cioculescu asimilează 
astfel, indirect, substratul opțiunilor argheziene cu ¡intensivele 
semnale ale unui misticism autohton, dar proclamă totodată si 
funcţiile, în general benefice ale aparaturii critice, considerând re- 
zultatele ei, asemeni efectelor unui epurator ivit pe tărâmul 
creaţiei artistice, creaţie condiţionată, însă, si de implicaţiile ce- 
leilalte dimensiuni, a perenitátii, menite sá valideze atributele 
respectivei producţii. 

Consideraţiile lui Șerban Cioculescu apar, sub acest unghi de_ 
privire, incontestabil . oneste şi concludente: „Criticul se insealá, 
desigur, crezánd cá analiza sa a epuizat semnificaţiile unei opere; 
în realitate, i-a pătruns sau întrezărit una ori câteva; numai prin 
colaborárea dintre factorul timp şi comentatorii succesivi, adică 
prin schimbarea perspectivei si prin perindarea mărturiilor criti- 
ce, se deschideau, incet-incet, tálcurile unei opere într-adevăr sub- 
stantialá gi vie; si nici atunci toate. Este însă tot atât de eronat a 
crede că niciodată opera nu-și divulgă sensul sau sensurile, deoa- 
rece mintea e prea opacă pentru ca să intuiască tâlcul secret al 
artei; și că artistul însuşi, după formularea lui T. Arghezi, «nu ştie 
ce face şi cum face». De altfel, cine e partizanul esenței mistice a 
creaţiei îşi compensează neîncrederea faţă de rezultatele inteli- 
gentei, prin acordarea celui mai larg credit simtirii.“ 

În aceastà atmosferă electrizatá de pulsatiile polemice ale con- 
deielor lui Tudor Arghezi si Serban Cioculescu, apare la 19 iulie 
numărul 120 al Curentului literar, unde sunt înfăţişate. cititorilor 
substantialele opinii ale părintelui Gala Galaction, ale Ceciliei 
Cutescu-Storck, ale dramaturgului Jean Valjean si: ale poetului 
D. Iov, ca un fel de intermezzo la ceea ce avea să urmeze. Pentru 
mine însă, acesta este momentul în care încep culegerea celei de-a 
patra serii de răspunsuri — care s-au dovedit a fi tot atât de bogate 
prin conţinutul lor, ca si precedentele. 

I-am întâlnit astfel succesiv, în cursul săptămânii care a urmat, 
pe poetul AL. Philippide acolo unde lucra el, la Agenţia Internatio- 
nală de ştiri. Rador (Radio Orient), străbuna Agerpres-ului, jar ac- 
tualmente şi a Rompres-ului, agenţie aflată pe atunci în imobilul 
din strada Otetelesteanu, colţ cu' strada Matei Millo; pe reputatul 
portretist de talie mondială, pictorul Eustațiu Stoenescu, Rectorul 
Academiei de Arte Frumoase din Bucureşti, în atelierul sáu ¿de 
pe fostul bulevard Lascăr Catargiu; pe admirabilul eminescolog: 
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Perpessicius, la domiciliul său din fosta stradă Romană, şi pe ve- 
nerabilul Panait Musoiu. Când i-am amintit acestuia ce vânt mà 
adusese spre el, bătrânul a prins să-și depene gândurile stârnite de 
întrebările pe care i le adresam, năzuind parcă să dirijeze totodată 
juvenilele mele convingeri pe traseul unei imperioase linii etice 
de aprecieri sociale. 

Dar, in afara expunerii opiniilor referitoare la fenomenul ar- 
tistic, privit din unghiul său de vedere, Panait Muşoiu până la 
urmă nu m-a lăsat să plec de la dânsul cu mâna goală. În afară de 
„Walden, sau vieata în pădure“ şi de alte câteva bijuterii literare, 
tălmăcite de el în româneşte mi-a dat şi o serie de broşuri pentru 
completarea acumulărilor mele culturale pe linie socialistă. 

În continuare, l-am mai întâlnit, de asemeni la locuinţa lui din 
strada General Berthelot (situată peste drum de biserica din fosta 
uliţă a Fântânii), pe conferentiarul universitar Raul Teodorescu. 
Scundac, cu creştetul albit parcă de timpuriu şi cu o rară fineţe 
întipărită atât în înfăţişarea lui, cât și în relaţiile curente cu cei 
din jurul sáu, Raul Teodorescu mi-a încredințat textul cu ,Glosse 
la Problema Interpretării“. Îl priveam cu simpatie si regáseam 
parcă în vorbele lui binevoitoare felul cald prin care intelesese să 
sprijine în rândul tinerilor săi studenţi apariţia acelui neuitat Al- 
batros, revista-simbol a luptei împotriva platitudinilor si superfi- 
cialitátii unor producţii pseudoliterare. 

Ziua de 22 iulie va marca apoi apariţia, in Vieata, a unui nou 
foileton din seria celor începute cu două săptămâni mai înainte 
cu scopul combaterii lui Arghezi. Într-o a treia cronică literară, 
intitulată „Ce stie si ce nu ştie artistul“, apărută deci în acelaşi 
cotidian ca şi precedentele, Șerban Cioculescu depăna în conti- 
nuare firul opoziţiei sale critice faţă de interesantele reflexii ar- 
gheziene. : E E 

De fapt, criticul demara de data aceasta prin manifestarea 
unei deosebit de calde înțelegeri, chiar si pentru mestesugul unui 
artist aflat pe treptele incipiente ale artei sale. Cioculescu va par- 
curge acum lapidar procesul formativ al acestuia, pentru a aduce 
paralel sub jetul puternic al luminilor sale conformatia psihică a 

i i creator. 
jac és Nel a temelie chiar când nu e decât un debutant care 
dibuiește în căutarea unei formule personale, scriitorul e un artist, 
adică o conștiință lucidă. El şi-a făcut un mănunchi de principii, 
din pregătirea sa literară; a judecat producţia contemporană, con- 
damnând anumite rutine şi respectând câteva personalităţi, be 
le “recunoaște oarecare. autoritate, pentru realizările lor, sul 

i 5 M mai A modele, se cáláuzeste în pri- 
acțiunea directă sau indirectă a unor mo , M i diferen- 
mele sale încercări, caracterizate însă şi de ambiția unei 
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ieri de înaintașii săi. Scrisul e pentru el, aşadar, proba de foc a 
unui examen, pe care-l trece în fata lui însuși, înainte chiar de a 
se supune aprecierii publicului şi criticii“. 

Apoi, ceva mai. departe, fluxul gândirii cioculesciene se concen- 
trează într-o secvenţă analitică privitoare la reperele acestui pro- 
ces psihoestetic: 

„Fiecare scriitor e în stăpânirea unei structuri sufleteşti, strict 
particulară, strict individuală. Când spunem structură, înțelegem 
o îmbinare de predispoziţii, care-şi fac echilibru. Structură nu e 
totuna cu esenţă. Esenţa, prin definiţie, presupune o singură cali- 
tate, izolată în puritatea ei, de altele care ar contraria-o. Concepţia 
esentialistá sau substantialistá reduce pe, scriitor sau pe artist. la 
expresia ultimă a unei note dominante. Spre deosebire de ea, 
vederea structurală admite coexistenta firească si favorabilă a 
unui mănunchi de note sufleteşti, care asigură creaţia armonioasă.“ 

Ne aflăm aici in fata unui exemplu. concludent deoarece, de- 
maránd prin judecăţi scânteietoare, multi critici, la un moment dat, 
imbátati de emanaţia propriilor lor raționamente alunecă într-o 
destul de frecventă eroare. Ei vor sá conformeze realitatea res- 
pectivă la: schematicele lor teorii — teorii care cuprind poate si 
unele cátimi de adevăr obiectiv, topite însă în subiectivismul vo- 
litional al personalităţii respective. De aici încolo începe si lune- 
cușul spre falsele aprecieri, deoarece criticul, supraapreciindu-se, 
ajunge să creadă că el cunoaşte mai bine decât însuşi creatorul 
hátisurile sufleteşti ale acestuia, cu toate specificele umbre si lu- 
mini care apar, persistă ori dispar în tainicul lăcaş al conştiinţei 
artistului: Or, tocmai în capcana care i se deschide pe calea aceasta 
cade şi Șerban: Cioculescu, atunci când afirmă: „Despre propria 
sa structură, scriitorul nu are totdeauna o viziune limpede. El 
poate fi un excelent cunoscător al lipsurilor ce se'cuvin rectificate, 
din literatura în care activează, un tot atât de bun artist, conştient 
de valoarea cuvântului şi a raporturilor verbale, un spirit con- 
structiv şi: îndrăzneţ, avântat către tinte majore de creaţie. 

Aceste calităţi rare, de ordinea lucidităţii, nu sunt deloc in- 
compatibile cu necunoasterea, măcar parţială, a propriei sale 
structurări. De aci decurge, la majoritatea scriitorilor, tendinţa ire- 
zistibilă de a se angaja pe căi care nu sunt potrivite cu sensibili- 
tatea lor diferențiată, cu intima lor: structură. Scriitorul | se 
rátáceste fiindcă a apucat-o pe căi străine, nu pentru că nu ar sti 
«ce face si cum face», formulă prea largă, care cuprinde, pentru 
d. Tudor Arghezi, si explicaţia izbutirilor sale.“ 

Cu alte cuvinte, criticul vrea să-l culeagă pe creator cu penseta 
tehnicitátii sale si să îl introducă în eprubeta aceleiași tehnicitàti 
stăpânite de el. Trebuie să recunoaştem ‘însă că e greu ca cineva 
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să-și manifeste adeziunea la mecanismul unor asemenea statuări, 
deşi Şerban Cioculescu desfășoară o iscusită pledoarie pentru a 
demonstra atât funcţia selectivă, cât si pe aceea de normare a capa- 
citátii artistului pe fágagul creaţiei sale. 

În orice caz, pentru opera argheziană aceasta ar fi constituit 
croiala unui veșmânt de nesuportat. 

De ce? 

Răspunsul e simplu: pentru că pornindu-se de la ideea ajuto- 
tării unui artist începător (căruia asemenea sfaturi îi sunt oricum 
bine venite, chiar dacă nu-și insuseste imediat, măcar o fărâmă din 
ele) se ajunge datorită unei mobilități argumentative la ideea ge- 
neralá de „artist“ şi astfel se continuă a i se indica acestuia felul 
cum trebuie să procedeze, iar, într-un atare climat, este introdusă 
şi complexa -personalitate argheziană. 

Cioculescu să nu fi știut oare că „pipăind bine cuvintele“ 
Arghezi le aseza în câte-o. sintagmă inedită, rostuind hazardat, dar 
genial uneori, imagini? adică alegând și şlefuind cărbunele în care 
el a presimtit diamantul, constituia asamblări „magnetice“ în me- 
tafore, care la rândul lor schimbau drumul intentiilor sale artistice 
şi creau astfel intrarea într-un paradis poetic nou? 

Pe de altă parte însă, criticul, voind să găsească o justificare 
textului arghezian, conchide menţionând circumstanţele necesare 
unei eventuale absolviri pentru cele proclamate de răspunsul lui 
Arghezi, răspuns care a declanșat această ciocnire: „Când un mare 
poet de o structură duală, neasemuit în oscilarea între abjectie şi 
sublim, între realitatea degradată sau transfiguratá prin viziune, 
încearcă insertia sa în realitate, i-se poate întâmpla să-i lipsească 
optica banală a obiectivitátii. E o deficiență structurală, dar nu o 
infirmitate, dacă vizionarul stie să-și interzică năzuinţa . unui 
obiectiv literar, străin de alcătuirea sa sufletească. 

Numărul 121 al Curentului literar din 26 iulie va publica am- 
plul material al lui Raul Teodorescu, unde acesta aminteşte indi- 
rect câte ceva din cursul ținut de el la Facultatea de Litere si 
Filozofie din Bucureşti despre „Aristotel ca teoretician estetic“, 
proiectând totodată si o binevenită lumină asupra anchetei noastre. 

După aceea, atât în numărul 122 al revistei din 2 august, cât şi 
în numărul 123 din 9 august, nu s-a aflat nici unul din răspunsu- 
rile inedite ale anchetei in cadrul căreia mă zbătusem tot timpul, 
şi care își aşteptau apariţia. Mi se părea nefiresc faptul că fuseseră 
publicate unele texte pe care le predasem nu prea demult, în vre- 
me ce altele mai vechi continuau să nu vadă încă lumina tiparului. 

Faţă de uimirea mea 'manifestatá in redacţie fusesem_ îndem- 
nat să nu mă impacientez întrucât vor apărea si ele, pe rând. Era 
vorba de răspunsurile date de Perpessicius, Eustațiu Stoenescu, 
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Al. Philippide, ca şi de opiniile unora dintre vârfurile coregrafiei 
noastre. Prin tulburarea ordinei celor predate de mine se produ- 
sese desigur o învălmăşeală a materialelor respective, iar după o 
mouă aşteptare, ce s-a tot prelungit destul de mult, intrigat, intre- 
bându-l într-o zi pe Ion Velicu, adjunctul secretarului general de 
redacţie, ce se mai ştia în legătură cu stoparea acelor texte care 
isi intárziaserá apariţia, el mi-a şoptit că se amestecaseră continu- 
turile spaltelor, şi că se va încerca refacerea lor. 

După aceea, cu altă ocazie mi-a confiat faptul că perturbarea 
fusese produsă de răspunsul lui Panait Mugoiu, care nu putea fi 
în nici un caz publicat, deoarece în situaţia aceea nu era vorba de 
o simplă persona non grata, ci si de un adevărat „pericol“ pe care 


îl reprezenta acel om. Astfel, o dată cu înlăturarea textului său," 


căzuse întregul grupaj care trebuia să constituie. materialul numá- 
rului respectiv. Toată pagina aceea fusese-spartá şi dată la topit. 
Rezultatul neplăcut al acestei încurcături a fost însă acela că au 

^-rümas pe dinafară si alte puncte de vedere deosebit de edifica- 
toare sub aspectul lor sociocultural. 

Totuşi, la un moment dat, urcând în acea tipografie, care se afla 
instalată la etajul al şaselea, al clădirii respective, am întâlnit 
alături de linotipie o siluetă, ináltutá si zveltá: un bărbat îmbrăcat 
într-un îngrijit costum maron, a cărui figură apărea împodobită 
cu o barbă neagră. Era ziaristul Ștefan Voitec, care lucra atunci 
cu N. Carandino la întocmirea unui amplu dicţionar politic. Mun- 
citorii din tipografie, știind că Stefan Voitec era unul din fruntașii 
socialismului din tara noastră, îi arătaseră şi lui şpaltul pe care 
se afla cules răspunsul lui Panait Muşoiu, el il parcursese imediat 
şi se interesase de mine, iar cu prilejul acelei întâlniri neaşteptate 
m-a felicitat pentru iniţiativa potrivit căreia intentionasem să pu- 
blic şi răspunsul lui Muşoiu în cadrul anchetei pe care o între- 
prindeam pentru Curentul literar. 

Pe de altă parte trebuie să spun însă că, în mod global, cele 
trei cronici literare cu caracter polemic, semnate de Şerban 
Cioculescu în cotidianul Vieaía il iritaseră tare pe Arghezi, mai 
ales datorită stăruitorului lor diapazon ofensiv, De asemenea, nu 
pot omite faptul că o surpriză, cum. s-ar zice, extraordinară, de 
parcă as fi fost în cine știe ce fel curentat, am resimtit-o când am 
deschis numărul 124 al Curentului literar din 16 august, unde o 
suierátoare misivă argheziană era îndreptată către Şerban Ciocu- 
lescu. 

Meşterul Cuvintelor potrivite pusese mâna pe condei şi adresa- 
se criticului o aspră scrisoare deschisă referitoare la acele cronici, 
cerându-i totodată să o publice în revista condusă de el — ceea ce 
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Șerban Cioculescu n-a ezitat să facă, în mod onest, recunoscând 
dreptul la replică al celui vizat. Astfel, în pagina a treia a acestei 
reviste, sub titlul „O scrisoare a d-lui T. Arghezi“ se putea citi: 
„Domnule Şerban Cioculescu, 

Din pricină că nu-mi trimiţi tipărite, chiar când te angajezi ho- 
tárát, nici manuscrisele pe care mi le ceri la trebuintá, necum pentru 
satisfactiile de politefá subinteleasá foiletoanele d-tale, succesiv 
alimentate. de un simplu crâmpei de răspuns al meu la o anchetă 
a Curentului Literar, iau cunostintá de temperaturile d-tale, de la 
distanţa: unde locuiesc, cu mari întârzieri si numai incidental. 

Te-aş fi socotit legat de angajament numai într-un caz, care 
pare să devie o realitate; dacă numărul foiletoanelor ar începe să 
concureze proporţiile inaugurate acum 30 de ani de către un ilus- 
iru predecesor al d-tale. La al 23-lea articol, el se găsea de-abia 
la începutul unui centimetru pătrat. de chestiune. În asemenea 
caz, ca să te pot urmări, m-aş muta în centru, lângă un chioșc de 
ziare. - 

Poate că as fi avut să-ți spun câte qeva, dacă te citeam la timp- 
Adevăratul d-tale aport de originalitate în literatură pare să fie, 
în ultimă analiză, un complex de anumite procedee de conduită. 
Poate că ti le-as fi divulgat. A trebuit să má resemnez, interesul 
micilor actualități neputând să depăşească durata săptămânii. 
N-am ştiut, de pildă, că ai publicat măcar răspunsul meu la an- 
cheta d-tale, decât după vreo zece zile, de la d. Tudor Măinescu, 
colaboratorul d-tale, cu prilejul unui telefon fortuit. S-ar zice cà 
nu ţi-a fost indiferent să te protejezi discutând cu mine, cu însăşi 
absenţa mea din discuţii. 

Primesc însă azi, de la d. Ion Ojog, prin poştă, un număr de 
luna trecută din ziarul Vieata, cu un foileton mai complicat, si 
sunt silit să mă opresc la el. Articolul d-tale conţine un fapt pe- 
trecut, enunțat de d-ta şi convertit de d-ta în adevăr istoric: trec 
peste aprecieri, semitonuri şi gorgoane. 

Fiindu-mi pana încă în viaţă, tăcerea ei ar putea să însemneze 
o confirmare si nu pot sá confirm ò ficţiune. Ai mai pipăit si 
altădată prinprejur, ca la un lacăt pe întuneric, dar acum i-ai po- 
trivit sí o cheie. 

E vorba de colaborarea mea, de acum 45 de ani, la ziarul Liga 
Ortodorü. Ca sá izbutesti să mă pui în nu ştiu ce conflict abstract 
de fantezistă subtilitate cu mine însumi, îmi acorzi la 16 ani o 
inteligenţă avantajos precoce si de un model de abilitate, în care 
mi-aș permite să te identific mai mult decât pe mine pe dumneata. 

Vrei să spui că eram, încă de mic, atât de pisicher in perfidia 
inteligenţei şi atât de lingáu, încât am căutat ca să complac unui 
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patron de părerea căruia m-am temut, să-mi asimilez poezia in- 
strumentalistă a poetului Macedonski, directorul ziarului, la care 
am colaborat. 

Aflá, domnule Şerban Cioculescu, că, la tipar, cele mai multe 
din bucăţile mele în versuri, de la 16 ani, nu mai semănau cu 
manuscrisul. Poetul le transforma într-ascuns, bizuit pe complici- 
tatea tăcută gi dorind sá facă şcoală servilá gi elevi. Nu m-am do- 
vedit, bineînţeles, atât de onorat pe cât se aștepta patronul, și am 
protestat, desigur, cu confuzia şi sfielile vârstei. Repetându-se 
amestecul care le transfigura, al unui condei străin în aproxima- 
tivele mele debuturi, am. suprimat relaţiile brusc. Macedonski a 
fost exagerat de elogios cu versurile unui ucenic întrucâtva înzes- 
trat: lăsând să-i ardă în cádelniti un bob prea mare de tămâie, el 
se támáia în realitate pe sine. Dar sensibilitatea la auto-cátuie 
îmbată şi azi şi alte nasuri, mai palide decât nasul lui. 

As fi preferat ca acea perspicacitate onctuoasă care-ţi măgu- 
leste sugestiile si care te face apt a: deslusi „structurile“ secrete ale 
fiinţei, şi genurile si nuantele instantaneu, ca porumbul de ovăz, 
să funcționeze mai fin. O poezie nu se relevează după iscáliturà 
şi un scriitor nu poate fi niciodată mai mulți şi in contrast, ca de 
la negru la alb. : à 

Te rog să publici această scrisoare in Curentul Literar de unde 
a început. 

11 august 1941 RS 

T. Arghezi 
37, Prelungirea Mărţişor, 
București. 


N.R. — Împlinim dorinţa. d-lui T. Arghezi, publicându-i scrisoa- 
rea, fără a-i înţelege iritatia, şi oarecum incivilitatea. Chestiunea 
imitării lui Macedonski .o vom lămuri în numărul viitor, restabi- 
lind faptele, la lumina textelor.“ 

Indignarea lui Arghezi împotriva unor pe cât de arbitrare, tot 
atât de artificioase încadrări literare nu constituise o întâmplare 
de ultim moment. Ea reprezenta în fapt continuitatea ciocnirilor 
cu diverşi exponenti ai unor dogmatisme cárturáresti, si a fost 
marcată concludent prin citatul din Verlaine cu care se încheiase 
răspunsul arghezian la „Problema interpretării. Dar, să fi fost 
vorba oare numai de repartizarea fortuitá de către critica şablo- 
nardă, pe căprării literare, a anumitor elaborări argheziene de odi- 
nioară? 

- Desigur că nu, Era de data asta, ceva mai mult, ' 

Introducerea autorului Cuvintelor potrivite într-o anumită 
categorie de „mistici“. îl deranjase prea tare pe Arghezi datorită 
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unei aga-zise „clasificări“ 'și în continuare, a etichetei lipite pe 
opera sa, etichetă sub care un dogmatism critic voise să îl fixeze. 

Dimpotrivă, Arghezi dorise ca fiecare lector. să interpreteze- 
potrivit simtirii sale mesagiile pe care el le lansa în literatură, 
adică să înceteze dirijarea cititorilor prin prejudecățile sau 
orânduirile mecaniciste ale cutărui sau cutărui cărturar. Aceasta 
ar fi fost una dintre flăcările interioare ale tumultuosului eu poetic 
arghezian, flacără care îşi răspândea neincetat aspra ei dogoare pe 
atunci. i 

Dar, o săptămână mai târziu, de data aceasta în Curentul literar 
nr. 125 la pagina întâi, Şerban Cioculescu publica o replică des- 
tinată scrisorii lui Arghezi sub forma unui articol intitulat „D. T. 
Arghezi la Liga ortodoxă — rânduri fără muştar la nas“ unde el 
supunea incipienta poetică argheziană unei amănunțite analize 
pentru a sublinia masiv cele afirmate anterior în ziarul lui Re- 
breanu. 

Iar în felul acesta polemica respectivă s-a încheiat. 


În același număr mai apărea — tot la pagina întâi, ca si 
răspunsul lui Arghezi, publicat mai înainte-ca articol de sine 
stătător — o nouă contribuţie substanţială la împlinirea anchetei 
noastre: cea a lui Ionel Teodoreanu. 3 

Cu o ţinută sportivă imprimată îndeosebi de tricoul său tine- 
resc, si părând un fel de frate mai mare al celor doi fii ai săi, lonel 
Teodoreanu tin minte cá mă primise surâzător în locuinţa lui din 
fosta stradă Romană (actualmente Mihai Eminescu). 

Publicarea răspunsului sáu întârziase si ea, dar acum, în sfârşit, 
părerile renumitului romancier erau prezentate cititorilor. 

Rămânea însă apăsătoare, peste strădania acţiunii mele, disputa 
dintre Şerban Cioculescu si Tudor Arghezi. 

În urma acestei polemici mă tot bătea gândul că, fără să vreau, 
stârnisem adversitatea celor două spirite, pe cât de ascuţit fiecare 
din ele, tot atât de opuse. Fireşte că nu dorisem o atare situaţie, 
care mă mâhnea in mare măsură, si dacă nu se poate spune cà 
aveam remuşcări, má socoteam în orice caz vinovat involuntar de 
cele întâmplate, lar aceasta era poate destul de neplăcut pentru 
că scrisoarea argheziană trădase fără putință de tăgadă supărarea 
Mesterului de la Mărţişor, nu pe mine evident, ci pe Şerban Ciocu- 
lescu, Dar și acest lucru mă indispunea din pricina tensiunii create 
între ei, . 

Si totusi, dincolo de lunecarea mea in perimetrul unui aseme- 
nea spațiu polemic, consideram, pe de altă parte, cà am asistat ca 
martor la un duel cerebral caracteristic ambelor spirite scânteietoare. 
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Curând după sfârşitul verii, în toamnă, admirabilul suflu crea- 
tor al Curentului literar avea să se pulverizeze si sá dispară, Imi 
aduc aminte că, pe la începutul însângeratului septembrie 1941, 
într-una din zilele când abia sosisem la redacţie (blindat bine, de 
altfel, cu un nou grupaj de răspunsuri în buzunar) m-am trezit în 
jurul meu cu o atmosferă nefirese de sobră. Tocmai voisem să 
discut mai pe larg cu cei în drept despre viitoarele personalităţi 
care urmau a fi abordate în cadrul anchetei noastre; Acea tăcere, 
pe care în primele clipe nu o putusem detecta prea bine, mă tin- 
tuise locului. 

Abia apoi, după ce mi-am anunţat intenţia, mi s-a răspuns cu 
voce scăzută că ancheta „nu mai merge“, mai bine zis că a luat 
sfârşit. ; i 

Faţă de uimirea pe care în mod firesc mi-am exprimat-o atunci, 
mi s-a precizat, cam printre dinţi, că apariţia revistei se cam 
clatină, şi s-ar putea ca ea să nu mai apară (ceea ce, de altfel, s-a 
si întâmplat la scurt timp după aceea). 

Se soptea în redacţie cá atmosfera sumbră din ţară n-ar mai 
fi justificat continuarea unor asemenea preocupări socio-estetice 
şi nici adiacenţele lor beletristice, cu alte cuvinte că acele mo- 
mente nu se potriveau unor atare preocupări. 

Să fi fost oare, într-adevăr, de vină războiul care începuse si 
în ţara noastră-de câteva luni, şi care se vădise a fi cu mult mai 
cumplit decât ni-l inchipuiserám? Cine ar fi putut spune ceva si- 
gur in acest sens? Oricum, un lucru era cert, şi anume că 
moartea seceră fără crutare în întreaga ţară. Nesfârşite şiruri de 
lacrimi pe obrajii prea multor mame sau soţii, împreună cu ves- 
mintele lor cernite le intunecau parcă și glasurile. Dar, si din ini- 
mile bătrânilor care nu aveau să-şi mai revadă fiii, ori din privirile 
atâtor copii rămaşi fără părinţi se revărsau puhoaie de dureri... 

Într-o asemenea atmosferá sumbră viaţa arbora necontenit 
chenare negre pe paginile si contrapaginile sale. ' 

Și totuşi, ipoteza că grozăviile războiului ar fi fost cauza dis- 
pariţiei acestei reviste nu părea îndeajuns. de plauzibilă, dat fiind 
că Universul literar, Vremea si alte publicaţii apăreau în conti- 
nuare, nestingherite, 

E drept însă că, şi dintre ziarişti mulţi plecaseră pe front, mo- 
bilizati de Marele Stat Major al Armatei în plutoanele de Presă 
și Propagandă, Se produseseră astfel in redacfii multe goluri ce 
trebuiau umplute pentru a se asigura continuitatea apariţiei res- 
pectivelor gazete. 

Cum, în felul acesta, pe la mijlocul lui septembria apăruse un 
loc liber în secretariatul de redacție al ziarului Vieafa, m-am an- 
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gajat acolo imediat într-o nouă muncă, ferm convins că numele 
lui Liviu Rebreanu: constituia o garantie referitoare la bunele in- 
tenfii şi preocupări ale acestui ziar. 

Postul pretindea o intensă activitate din cauza celor opt, zece 
sau douăsprezece pagini zilnice în care apărea ziarul, fără a mai 
pune la socoteală paginile specifice celor șapte ediţii de pro- 
vincie ale sale, aflate în grija altui secretar de redacţie. Tin minte 
că-mi începeam lucrul în primele ore ale după-amiezii, iar munca 
tinea încordată de-a lungul serii, precum si tot timpul nopții, până 
dimineaţa, când oamenii începeau să sosească în birouri, la servi- 
ciile respective. În orice caz era implicată în această slujbă şi o 
activitate adiacent literară, pentru că în curând am reușit să înjghe- 
bez acolo o pagină a doua, consacrată numai artelor și bineînțeles, 
“cu preponderență celei literare. 

Din când în când meditam la cele petrecute mai înainte, la 
cele ce se legaseră direct de ierușul acelor încrâncenate accente 
cărturăreşti. Voiam să-mi explic desfășurarea secventelor, care 
s-au inlánfuit apoi în întâmplări neaşteptate, însă nu izbuteam să 
ajung la nici un rezultat, deşi uneori lunecam în bănuiala că ane- 
mierea revistei s-ar fi datorat numai impactului puternic produs de 
polemica dintre Cioculescu şi Arghezi. zi 

O foarte obscură întrebare, focalizată însă prin diverse pre- 
zumtii adiacente má sâcâia totuşi, cu tenacitate: de ce sá fi evitat, 
oare, Şerban Cioculescu un-răspuns la chestionarul pe care i l-am 
prezentat cu, privire la „Problema interpretării“? Nu cumva isi 
pregătea amplul său atac asupra operei poetice argheziene in co~ 
loanele ziarului Vieata? În acest caz, o asemenea „premeditare“ 
l-ar fi supărat în mod firesc pe Pamfil Șeicaru, datorită mai ales 
întorsăturii pe care o luaseră lucrurile si deci chiar el ar fi hotărât 
încheierea anchetei, ca și apariţiei Curentului Literar. 

Astfel, mă tot perpeleam pe jarul întrebării dacă se leagau foi- 
letoanele cioculesciene de căderea întregii pagini unde se aflau 
culese, pe lângă răspunsul lui Panait Musoiu, şi răspunsurile altor 
câtorva personalităţi cu o particulară pondere în peisajul artelor 
româneşti... Ori poate, scrisoarea enervării argheziene față de 
persoana criticului (care fusese obligat să o publice, conform pre- 
vederilor legii presei) îl infuriase pe Pamfil Șeicaru, încât acesta, 


după ce plătise „oalele sparte“ de Şerban Cioculescu, trăsese enervat , 


obloanele magazinului său literar? 
Cine ar fi putut să dibuie, deci, în ce mod polemica Cioculescu- 


Arghezi atrăsese pecetea indezirabilului peste activitatea acelei re- 
viste, și ca atare colapsul Curentului literar de pe atunci? 

O limpezire totală, pentru înțelegerea deplină a acelor impre- 
jurári n-am reușit să ating nici după aceea, desi în linii mari 
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încheiasem un bilanţ pozitiv referitor la perioada respectivă. De 
asemenea, mă consideram compensat pentru suprimarea avântu- 
lui si aspirațiilor mele culturale de la Curentul literar prin dobán- 
direa unei „mâini libere“ în vederea organizării paginii de litera- 
tură şi artă la un cotidian de rangul întâi. 

In coloanele acelei „pagini a doua“, pe care curánd am bote- 
zat-o Viaţa în artă si cultură, ancheta şi-a putut relua cursul după 
ce i-am lărgit oarecum semnificaţia, intitulând-o de data asta „Co- 
relaţia dintre artă şi viață“. Fireşte că au avut prioritate, în privinta 
apariţiei, unele dintre,răspunsurile care pu putuseră vedea odinioară 
lumina tiparului. Astfel, am dus ancheta mai departe, împlinind-o 

' cu noi răspunsuri, ale altor creatori. 


ATECA AS 
„Ci ÁSACHI" ) 


LAŞI 2 


Scanned with CamScanner 


Preambul . . . 
Rüspunsurile primite 
Întrebările lansate 
Tudor Vianu 

George Enescu . 
Ion Jalea B à 
Liviu Rebreanu. 

E. Lovinescu +. 
Tudor Arghezi . 

Ton Minulescu 

Mihail Sorbul . . 
Alexandru Philippide 
Victor Eftimiu E 
V. Voiculescu ~ . 
C. Rádulescu-Motru 
Corneliu Moldovanu 
Mihail Dragomirescu 
Lucian Blaga . `. 
G. M. Cantacuzino 
Ionel Teodoreanu . 
Alexandru Kirițescu 
Mihai Ralea 

Ştefan Aug. Doinaș 
Ion Vlasiu . . . 
Mircea Stefünescu 

V. Maximilian . 

Petru Comarnescu 
Floria Capsali E 
Victor Ion Popa 
Eustațiu Stoenescu . 
Gala Galaction 
Costin Petrescu , . 
Ion Marin Sadoveanu 
Argavir Acterian |, ', 
Mitifá Dumitrescu 5 
Sorana Topa . , . 
o 2^3. wx 
Pompiliu Constantinescu 


Jean Al, Steriadi , , 


CUPRINS 


118 


Scanned with CamScanner 


Ion Frunzetti 
Adrian Maniu 
Elena Penescu-Liciu . +- = * -* 
Jean Valjean 

Romulus Vulcănescu . 

AL. Popescu-Telega >. . - . +. 0 0 0 

Marietta Sadova . . = « 4 cc 
Marcel Olinescu . . + . 
George SOMA ^ e o eo AAA e me ut 
N. Buicliu .'. . 4 + M POP AR 
Raul Teodorescu . . - 4 s a ro or ot ot 7 
Cecilia-Cutescu-Storck ee uma cour Ma ore x IE Pre 
Marie-Jeanne Livezeanu .. . ^. o... t o* 
Camil Petrescu gonit usécede tol E SR a n 
Panait Muşoiu . .. - - «. : 4; os s d 
Jean Georgescu . ie gi Ud vet ir e a uoi 
Stelian Popescu- -Ghimpati CAI Prest i ce ide odit d 
Petre Bellu qur hr al Ert ro ER MSN IHRE out ces red 
Teodor Păunescu , . . «. «. « e. 6€ [o 


„Mary. Georgescu, . o s e or uno oo) e 


Meni Toneghin în Net cota ar Mato e Wo ONE estu VR 
Madeleine Rădulescu . . -. . . 5. 6 20. s. a 
M. Gh. Bujor. ¡00 7.99. woo qp depo 9 Ss o rts 
Marioara Voiculescu . ; 4 04 0404 ll 
Gh. Bulgár soo tar. ua iet us 
Polemica Serban Cioculescu—Tudor Arghezi în legătură 

cu „Problema interpretării! :. . . . . . . 


Coli de tipar: 7,5 
Nr, plan; 7633, Bun, de tipar: 1 noiembrie 1994 
Format: 16/01 86 


Tiparul lexecutat la 
Imprimeria „ARDEALUL“ Cluj 
Comanda nr, 293 


Scanned with CamScanner 


Ernest Gheorghe Verzea s-a născut in Bucureşti, la 5 


octombrie 1917. Licenţiat al Facultăţii de Litere si Filo- 
sofie şi al celei de Drept din Bucureşti, frecventează, de 
asemenea, cursurile de pictură ale lui Jean Al. Steriadi 
la Academia de Arte Frumoase, pe cele de Pictură mo- 
numental-bizantiná organizate de Patriarhia Bisericii Or- 
todoxe Române si pe cele ale Institutului de Înalte Studii 
Franceze din România, Profesor [— suplinitor) de Desen 
si Caligrafie la Liceul Militær Muzical din Bucureşti, Co- 
laborează cu versuri, traduceri, reportaje, interviuri, de- 
sene la publicaţiile vremii. Secretar de redacţie la ziarul 
Vieaţa, condus de Liviu Rebreanu, redactor la „Ziarul Po- 
porul“, iar, din 1968, la „Forum“. 

Autor al mai multor plachete de versuri: Ingeri de 
lut, 1933; Fugarnice, 1935; Uzina umbrelor tangente, 1937; 
Alter ego, 1942; Grădina cu portocali, 1943; Portative, 1944; 
Experienţe, 1949; Sub sulitele stelelor, 1950; Litoral sinte- 
tic, 1968; Pasărea inimii, 1979; Combustii, 1980; Crepuscu- 
laria, 1992. Decorat cu Meritul Cultural cl. I in 1947. 
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